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Prima o poi, doveva succedere. Il 30 giugno 1908 Mosca evitò Ja 
distruzione, grazie a uno scarto di tre ore e quattromila chilometri, un 
margine decisamente irrisorio secondo il metro dell'universo. Il 12 febbraio 
1947, un'altra città sovietica se la cavò con un margine ancora più ristretto, 
quando la seconda grande meteorite del ventesimo secolo esplose a meno di 
quattrocento chilometri da Vladivostok, con un'esplosione senz'altro 
paragonabile a quella della bomba a uranio di recente invenzione. L'uomo era 
inerme di fronte a quegli sconvolgimenti cosmici che in tempi più remoti 
avevano sfregiato la faccia della Luna. Le meteoriti del 1908 e del 1947 
avevano colpito zone selvagge e disabitate, ma sul finire del ventunesimo 
secolo non sarebbe più rimasta una sola zona della superficie terrestre che 
potesse servire da bersaglio alle esercitazioni celesti senza gravi conseguenze. 
La razza umana aveva popolato tutto il pianeta, da un polo all'altro. E così, 
inevitabilmente... 


Alle 9 e 46, ora media di Greenwich, dell'11 settembre dell'estate 
eccezionalmente bella del 2077, quasi tutti gli abitanti dell'Europa videro 
comparire in cielo, a oriente, una palla di fuoco incandescente. 


Nel giro di pochi secondi diventò più luminosa del Sole, e mentre 
procedeva attraverso il cielo in un silenzio assoluto, si lasciava dietro una 
ribollente colonna di polvere e di fumo. 


Cominciò a disintegrarsi in un punto imprecisato al di sopra dell'Austria, 
producendo una serie di esplosioni talmente violente che più di un milione di 


persone ebbero l'udito danneggiato per sempre. E furono ancora i più 
fortunati. 


Muovendosi a una velocità di cinquanta chilometri al secondo, una massa 
di mille tonnellate di roccia e metallo precipitò sulla pianura dell'Italia 
settentrionale, distruggendo in pochi istanti fiammeggianti l'operato di secoli. 
Padova e Verona furono cancellate dalla faccia della Terra, e le superstiti 
glorie di Venezia sprofondarono definitivamente sott'acqua, mentre le onde 
dell'Adriatico si avventavano rombando nell'entroterra a suggellare l'opera di 
distruzione del proiettile venuto dallo spazio. 


Seicentomila persone persero la vita, i danni ammontarono a più di mille 
miliardi di dollari. Ma le perdite subite dall'arte, dalla storia e dalla scienza, e 
quindi da tutta la razza umana per il resto del tempo, furono incalcolabili. Fu 
come se nel giro di una sola mattina si fosse combattuta e persa una violenta 
guerra, e furono pochi coloro che poterono ammirare, una volta depositata la 
polvere provocata dalle distruzioni, le albe e i tramonti più splendidi mai visti 
dall'epoca dell'esplosione del Krakatoa. 


Dopo il trauma iniziale, l'umanità reagì con decisione e unanimità mai 
viste nel corso di tutta la storia precedente. Aveva capito che un disastro 
come quello poteva anche non ripetersi per migliaia d'anni, ma avrebbe anche 
potuto verificarsi il giorno dopo. E, probabilmente, con conseguenze ancora 


peggiori. 
Bene, non ci sarebbe stata una prossima volta. 


Cento anni prima, un mondo più povero, dotato di risorse più scarse, aveva 
dilapidato le sue ricchezze tentando di suicidarsi con le armi da lui stesso 
create. Lo sforzo non era mai stato coronato dal successo, ma l'esperienza 
acquisita non era stata dimenticata. Adesso poteva servire per scopi più 
nobili, e in misura infinitamente più grande. Nessuna meteorite tanto grande 
da poter provocare una catastrofe avrebbe mai più potuto infrangere le difese 
della Terra. 


Nacque così il progetto GUARDIA SPAZIALE. Cinquant'anni dopo, e in 
un modo che nessuno tra quelli che l'avevano ideato avrebbe mai potuto 


prevedere, giustificò la propria esistenza. 


Giunti ormai nel 2130, i radar installati su Marte scoprivano in media 
dodici asteroidi nuovi al giorno. Gli elaboratori della Guardia Spaziale ne 
calcolavano automaticamente l'orbita e immagazzinavano i dati nelle loro 
enormi memorie, permettendo agli astronauti interessati alla questione di 
esaminare periodicamente le statistiche che si erano andate accumulando. Ed 
erano statistiche davvero imponenti. 


C'erano voluti più di 120 anni per collezionare i dati dei primi mille 
asteroidi, dal giorno della scoperta di Cerere, il maggiore di quei minuscoli 
mondi, avvenuta il 1° gennaio del 1800. Ne erano stati scoperti, persi e 
riscoperti a centinaia; ne esistevano a sciami, in quantità tale che un 
astronomo esasperato li aveva battezzati le zanzare del cielo. Sarebbe rimasto 
a bocca aperta se avesse saputo che la Guardia Spaziale seguiva le tracce di 
circa mezzo milione di asteroidi. 


Solo i cinque giganti, Cerere, Pallade, Giunone, Eunomia e Vesta, avevano 
un diametro che superava i duecento chilometri. La grande maggioranza era 
costituita da grossi macigni che avrebbero potuto essere sistemati in un parco 
di modeste proporzioni. Si muovevano quasi tutti seguendo un'orbita esterna 
a Marte. Solo quei pochi che si erano spinti più vicino al Sole e potevano 
costituire un pericolo potenziale per la Terra, erano seguiti con particolare 
attenzione dalla Guardia Spaziale. E nemmeno uno, fra i mille e più che 
erano, sarebbe passato a meno di un milione di chilometri dalla Terra nel 
corso della storia futura del sistema solare. 


L'oggetto che inizialmente venne catalogato come 31/439, secondo l'anno e 
l'ordine di scoperta, fu avvistato quando si trovava ancora al di là dell'orbita 
di Giove. La sua posizione non aveva niente di insolito, molti asteroidi 
arrivavano fin oltre Saturno prima di iniziare il percorso a ritroso verso il loro 
lontano padrone, il Sole. E Thule II, il più lontano di tutti, ruotava talmente 
vicino a Urano che avrebbe anche potuto essere una luna perduta di quel 


pianeta. Ma un contatto radar a una simile distanza non aveva precedenti: era 
chiaro che 31/439 doveva essere di proporzioni notevoli. Dalla forza dell'eco, 
i calcolatori dedussero che doveva avere un diametro di almeno quaranta 
chilometri. 31/439 non viaggiava seguendo la traiettoria normale degli 
asteroidi, seguendo cioè un'ellisse che si ripeteva con la precisione di un 
orologio nel giro di pochi anni. Era un vagabondo solitario del cielo che 
rendeva la sua prima e ultima visita al sistema solare, poiché si muoveva con 
una rapidità tale che il campo gravitazionale del Sole non avrebbe mai potuto 
catturarlo. Sarebbe sfrecciato nella zona interna del sistema oltrepassando le 
orbite di Giove, Marte, Terra, Venere e Mercurio, accelerando sempre di più 
e poi, dopo aver girato intorno al Sole, si sarebbe perso nell'ignoto. 


Fu a questo punto che i calcolatori cominciarono a far lampeggiare il 
segnale di pre-allarme, e per la prima volta l'attenzione dell'umanità si 
appuntò su 31/439. Ci fu un momento di confusione al quartier generale della 
Guardia Spaziale, dopo di che il vagabondo interstellare venne rapidamente 
contrassegnato con un nome, invece del numero. Gli astronomi avevano da 
tempo dato fondo alla riserva della mitologia greco-romana, e adesso stavano 
saccheggiando il panteon indù. 31/439 fu battezzato Rama. 


Per qualche giorno tutti i mezzi di comunicazione si occuparono 
prevalentemente dell'ospite, facendo una gran confusione, anche perché 
ostacolati dalla scarsezza d'informazioni. Di Rama erano note solo due cose: 
l'orbita insolita e la grandezza approssimativa. Ma quest'ultima era più che 
altro un'ipotesi degli scienziati, dedotta sulla forza dell'eco radar. Al 
telescopio, Rama appariva come una stella di quindicèsima grandezza, troppo 
piccola per essere un disco visibile. Ma nel suo viaggio verso il cuore del 
sistema solare, sarebbe diventato di mese in mese più grande e luminoso. 
Prima della sua scomparsa definitiva, gli osservatori orbitanti sarebbero stati 
in grado di raccogliere informazioni più precise sulla sua forma e dimensioni. 
C'era tempo, e probabilmente, nel corso dei prossimi cinque anni, qualche 
astronave lanciata per altri motivi gli sarebbe passata abbastanza vicino da 
poter fotografarlo. Un rendez-vous vero e proprio era molto improbabile, il 
prezzo dell'energia necessaria a entrare in contatto diretto con un corpo che 
attraversava l'orbita dei pianeti a centomila chilometri orari sarebbe stato 
troppo elevato. 


Perciò il mondo si dimenticò presto di Rama, ma non così gli astronomi. Il 
loro interesse andò aumentando col passare dei mesi, via via che il nuovo 
asteroide si rivelava sempre più strano e misterioso. 


In primo luogo, si pose in evidenza il problema della fluttuazione della 
luminosità di Rama. Non esisteva. 


Tutti gli asteroidi conosciuti, senza eccezione, mostravano una lenta 
variazione nel loro splendore che cresceva e diminuiva nel giro di poche ore. 
Da più di due secoli si sapeva che questo era il risultato inevitabile della loro 
rotazione e della loro forma irregolare. Mentre procedevano rotolando lungo 
le loro orbite, le superfici riflettenti rivolte verso il Sole cambiavano di 
continuo, e di conseguenza la loro luminosità variava. 


Rama non presentava quelle variazioni. O non ruotava o era perfettamente 
simmetrico. Entrambe le ipotesi non erano molto convincenti. 


La questione rimase sospesa per diversi mesi, perché nessuno dei potenti 
telescopi orbitanti poteva essere distolto dai suoi compiti di normale routine. 
L'astronomia spaziale era un passatempo costoso, e l'uso di quegli strumenti 
poteva costare anche mille dollari al minuto. Il dottor William Stenton non 
sarebbe mai riuscito a mettere le mani sul riflettore Farside da duecento metri 
per un intero quarto d'ora, se un importante programma di ricerca non avesse 
dovuto subire un rinvio per il guasto di un altro apparecchio. La iella di un 
astronomo fu la sua fortuna. 


Stenton non seppe quello che aveva scoperto fino al giorno dopo, quando 
poté usufruire del calcolatore per elaborare i risultati delle osservazioni. É 
anche quando il risultato apparve sullo schermo che gli avevano messo a 
disposizione, passò qualche minuto prima che riuscisse ad afferrarne il senso. 


La luce solare riflessa da Rama, dopotutto, non era costante nella sua 
intensità. C'era una piccolissima variazione, difficile da scoprire, ma 
inconfondibile ed estremamente regolare. Rama, come tutti gli altri asteroidi, 
ruotava, ma mentre il giorno normale di un asteroide durava alcune ore, 
quello di Rama era di soli quattro minuti. 


Stenton eseguì alcuni rapidi calcoli, e rimase incredulo davanti ai risultati. 
All'equatore quel mondo minuscolo doveva ruotare a più di mille chilometri 
l'ora. Sarebbe stato molto pericoloso tentare un atterraggio in un qualsiasi 
punto diverso dai poli, in quanto la forza centrifuga all'equatore sarebbe stata 
così potente da respingere qualsiasi oggetto libero a un'accelerazione pari 
quasi alla gravità terrestre. Rama era una pietra rotolante su cui non sarebbe 
mai riuscito a depositarsi il muschio cosmico. Era già incredibile che un 
corpo come quello fosse riuscito a mantenersi compatto e non si fosse scisso 
in milioni di frammenti. 


Un oggetto del diametro di quaranta chilometri, con un periodo di 
rotazione di soli quattro minuti... come poteva rientrare nello schema 
astronomico delle cose? Il dottor Stenton era un uomo dotato di fantasia, ma 
un po' troppo incline a saltare alle conclusioni, e in questo caso saltò a quella 
che gli avrebbe procurato qualche minuto alquanto spiacevole. 


L'unico esemplare dello zoo celeste che si adattava alle caratteristiche di 
Rama era la stella spenta. Forse Rama era un sole morto, una sfera di 
neutronio che ruotava impazzita, ogni suo centimetro cubo pesava miliardi di 
tonnellate. 


A questo punto, tornò improvvisamente all'inorridita memoria di Stenton 
l'intramontabile classico di H. G. Wells La stella. L'aveva letto per la prima 
volta da bambino, e quel libro aveva contribuito a destare il suo interesse per 
l'astronomia. Dopo duecento anni da quando era stato scritto, non aveva 
ancora perso niente del suo fascino e del suo orrore. Stenton non avrebbe mai 
dimenticato le immagini degli uragani, delle ondate di marea, delle città 
inghiottite dal mare, quando quell'altro visitatore venuto dalle stelle aveva 
urtato Giove e poi era precipitato in direzione della Terra. 


D'accordo, la stella descritta da Wells non era fredda ma incandescente ed 
era stato il suo calore a provocare la maggior parte delle distruzioni. Ma 
importava poco: anche se Rama era un corpo freddo che rifletteva solo la luce 
del Sole, la sua forza di gravità avrebbe potuto essere altrettanto letale del 
fuoco. 


Qualsiasi massa stellare che si introduca all'interno del sistema solare 
provoca una distorsione delle orbite planetarie. Basterebbe che la Terra si 
spostasse di pochi milioni di chilometri in direzione del Sole, o in senso 
opposto, perché il delicato equilibrio del clima andasse distrutto. La calotta 
antartica si scioglierebbe e tutte le zone pianeggianti verrebbero inondate; 
oppure gli oceani gelerebbero e il mondo diventerebbe prigioniero di un 
inverno senza fine. Basterebbe una piccola spinta in una delle due direzioni... 


Poi Stenton si rilassò mandando un sospiro di sollievo. Quante 
sciocchezze... c'era da vergognarsi. Rama non poteva essere fatto di materia 
condensata. Nessuna massa di dimensioni stellari poteva penetrare tanto in 
profondità nel sistema solare senza produrre perturbazioni tali da essere 
rilevate già da tempo. Avrebbe influenzato l'orbita di tutti i pianeti... in fondo, 
era stato proprio così che gli astronomi avevano scoperto Nettuno, Plutone, e 
Persefone. No, era assolutamente impossibile che un oggetto tanto massiccio 
come un sole morto riuscisse ad arrivare fin lì senza che nessuno se ne fosse 
accorto. 


Sotto un certo punto di vista, era un peccato, perché sarebbe stato eccitante 
incontrare una stella nera. 


Finché durava... 


La seduta straordinaria del Consiglio Spaziale Consultivo fu breve e 
tempestosa. Nemmeno nel ventiduesimo secolo era ancora stato scoperto il 
sistema per evitare che scienziati di una certa età e di idee retrograde 
occupassero posizioni amministrative d'importanza capitale. Anzi, c'è da 
temere che il problema non potrà mai essere risolto. 


A peggiorare la situazione, il presidente di turno del CSC era il professore 
emerito Olaf Davidson, il celebre astrofisico. Al professor Davidson non 
interessavano gli oggetti di dimensioni inferiori alle galassie, e non si era mai 
preoccupato di nascondere le sue idiosincrasie. E sebbene dovesse ammettere 


che il novanta per cento della sua scienza si basava attualmente sulle 
osservazioni registrate da strumenti installati nello spazio, non se ne fidava 
molto. Almeno tre volte nel corso della sua fortunata carriera, i satelliti 
lanciati appositamente per confermare una sua teoria avevano ottenuto il 
risultato esattamente opposto. 


La questione posta all'attenzione del Consiglio era abbastanza chiara. 
Senza dubbio, Rama era un oggetto insolito... ma era poi davvero importante? 
Entro pochi mesi sarebbe scomparso per sempre, quindi restava pochissimo 
tempo per agire. Le occasioni allora perdute non si sarebbero ripresentate mai 
più. 


La sonda spaziale che, secondo i programmi, avrebbe dovuto essere 
lanciata dopo pochi giorni da Marte fin oltre Nettuno, con qualche costosa 
modifica avrebbe potuto invece essere inserita ad altissima velocità in 
un'orbita che l'avrebbe portata vicina a Rama. Non c'era da sperare in un 
incontro vero e proprio: sarebbe stato un contatto fulmineo, in quanto i due 
corpi si sarebbero sfiorati a una velocità di duecentomila chilometri orari. La 
sonda avrebbe avuto la possibilità di osservare Rama a breve distanza per 
pochi minuti, e a distanza ravvicinata solo per meno di un secondo. Ma con le 
apparecchiature adatte, l'esperimento sarebbe stato sufficiente a dare una 
risposta ai molti interrogativi che erano sorti. 


Sebbene Davidson si fosse dimostrato contrario al lancio della sonda oltre 
Nettuno, il progetto fu approvato. Tuttavia, lui non vedeva il motivo di 
spendere altro denaro per un'impresa che non riteneva interessante. Parlò con 
eloquenza delle follie della caccia agli asteroidi, e dell'urgente necessità di un 
nuovo interferometro ad alta definizione da installare sulla Luna per cercare 
di avere una conferma definitiva alla teoria, tornata recentemente di moda, 
secondo cui l'origine dell'universo era dovuta al big bang. 


Questo fu un grosso errore tattico da parte sua, perché facevano parte del 
Consiglio anche i tre più ardenti sostenitori della teoria dello stato costante 
modificato. Nel loro intimo, i tre erano d'accordo con Davidson sul fatto che 
la caccia all'asteroide fosse uno spreco inutile di denaro, però... 


Davidson perse per un voto. 


Tre mesi dopo, la sonda spaziale, ribattezzata Sita, fu lanciata da Fobos, la 
luna interna di Marte. Il suo volo durò sette settimane, e gli strumenti di 
bordo vennero attivati al massimo solo cinque minuti prima 
dell'intercettazione. Contemporaneamente, la sonda liberò una grande 
quantità di macchine fotografiche miniaturizzate e automatiche, che, 
sorpassando Rama, lo avrebbero fotografato da tutte le parti. 


Le prime immagini, prese a diecimila chilometri di distanza, polarizzarono 
l'attenzione di tutta l'umanità. Su miliardi di teleschermi apparve un 
minuscolo cilindro liscio, che si andava ingrandendo di secondo in secondo. 
Quando ebbe raddoppiato le dimensioni iniziali, nessuno pensò più che fosse 
un oggetto di origine naturale. 


Il suo corpo era costituito da un cilindro così geometricamente perfetto da 
sembrare tornito... se mai fosse esistito un tornio con un'apertura di cinquanta 
chilometri. Le due basi erano piatte, salvo alcune piccole sporgenze al centro 
di una faccia, ed avevano un diametro di venti chilometri. Visto sullo 
schermo, poteva sembrare uno scaldabagno. 


Rama continuò a crescere fino a occupare tutto lo schermo. La sua 
superficie era di un grigio opaco, spento, come il grigiore della Luna, ed era 
liscia, salvo che in un punto, a metà della lunghezza, dove si vedeva una 
macchia, o un graffio, lungo un chilometro, come se qualcosa l'avesse urtato 
o strisciato chissà quanto tempo prima. 


A occhio e croce, l'urto non aveva recato danni alle pareti rotanti di Rama, 
ma quella tacca era la causa della lieve variazione di luminosità scoperta da 
Stenton. 


Le immagini delle microcamere non aggiunsero niente di interessante, 
anche se la misurazione del lievissimo campo gravitazionale di Rama fornì 
un altro dato fondamentale: la massa del cilindro. 


Era troppo leggero per essere compatto. Rama doveva esser cavo. 


L'incontro, a lungo atteso e temuto, era finalmente prossimo. L'umanità 
stava per accogliere il primo ospite venuto dalle stelle. 


Il Comandante Norton ripensava a quelle prime trasmissioni TV negli 
ultimi minuti prima del rendez-vous. Ma c'era una cosa che nessuna 
immagine elettronica poteva rendere nella sua intierezza: la mole enorme di 
Rama. 


Quando era sbarcato su corpi naturali come la Luna o Marte, non aveva 
mai avuto un'impressione simile. Quelli erano mondi ed era naturale che 
fossero grandi. Ma era anche sceso su Giove VIII, di poco più grande di 
Rama, e gli era parso molto piccolo. 


Era facile spiegare il paradosso. Il suo giudizio era alterato dal fatto che 
Rama non era un corpo naturale, ma artificiale, ed era milioni di volte più 
grande e pesante di qualsiasi manufatto lanciato dall'uomo nello spazio. 
Rama aveva una massa di almeno dieci trilioni di tonnellate, cosa che non 
solo lasciava sbalordito qualunque spaziale, ma che incuteva anche terrore. 
Non c'è quindi da meravigliarsi se Norton si sentiva miserabilmente piccolo e 
depresso via via che quel cilindro di metallo, vecchio di ere, andava 
occupando sempre più spazio nel cielo. 


Inoltre sentiva aleggiare intorno una sensazione di pericolo che non aveva 
mai provato. Durante gli sbarchi precedenti aveva sempre saputo cosa 
avrebbe trovato: c'era la possibilità di incidenti, ma non di sorprese. Con 
Rama, invece, l'unica certezza era la sorpresa. 


Adesso, la Endeavour si librava a meno di mille metri sopra il polo nord 
del cilindro, al centro esatto del disco rotante. Aveva scelto quell'estremità 
perché illuminata dal Sole. Per effetto della rotazione di Rama, le ombre delle 
basse, enigmatiche strutture che si ergevano in vicinanza dell'asse, si 
spostavano regolarmente sulla liscia superficie metallica. La faccia 
settentrionale di Rama era una gigantesca meridiana che misurava il rapido 


passaggio della sua giornata di quattro minuti. 


L'atterraggio di un'astronave di cinquemila tonnellate al centro di un disco 
rotante non era il problema che assillava maggiormente Norton. Era più o 
meno come attraccare all'asse di una grossa stazione spaziale. I reattori 
laterali della Endeavour avevano già provveduto a impartire all'astronave una 
rotazione uguale a quella di Rama, e Norton sapeva che il tenente Joe Calvert 
era perfettamente in grado di farla scendere leggera come un fiocco di neve, 
con o senza l'aiuto del computer di navigazione. 


— Fra tre minuti sapremo se è fatto di antimateria — disse Joe Calvert 
senza staccare gli occhi dallo schermo. 


Norton fece una smorfia ricordando qualcuna delle più orripilanti teorie 
circa l'origine di Rama. Se quelle supposizioni improbabili rispondevano al 
vero, fra pochi secondi si sarebbe verificata la più potente esplosione da 
quando si era formato il sistema solare. La distruzione completa di diecimila 
tonnellate di materia sarebbe stata in grado di fornire in un attimo i pianeti di 
un secondo Sole. 


Ma nel corso dei preparativi della spedizione era stata tenuta presente 
anche questa remota possibilità, perciò la Endeavour aveva sfiorato Rama 
con lo scarico di uno dei suoi reattori, mantenendosi a distanza di sicurezza. 
Quando la nube di vapore in espansione aveva colpito il bersaglio, non c'era 
stata nessuna reazione, mentre un contatto fra materia e antimateria (anche 
pochi milligrammi) avrebbe dato luogo a uno spettacolo pirotecnico mai 
visto. 


Come tutti i Comandanti spaziali, Norton era un uomo prudente. Aveva 
esaminato a lungo e con estrema attenzione la faccia settentrionale di Rama 
alla ricerca del punto migliore per atterrare. Dopo averci pensato e ripensato, 
decise di evitare il punto più ovvio, e cioè il centro esatto, l'asse. Sul polo era 
segnato distintamente un disco circolare del diametro di un centinaio di metri, 
che doveva essere probabilmente la parte esterna di un enorme portello 
stagno. Le creature che avevano costruito quel mondo cavo dovevano per 
forza essere entrate nell'interno da qualche parte. E quello era il posto logico 


per situare l'entrata principale. Perciò Norton pensava che sarebbe stato 
insensato bloccarlo con l'astronave. 


Ma quella decisione generò altri problemi. Se la Endeavour scendeva in un 
punto eccentrico, anche di pochi metri soltanto, rispetto all'asse, la rapida 
rotazione di Rama l'avrebbe respinta. Dapprima la forza centrifuga sarebbe 
stata appena percettibile, ma continua e inesorabile. L'idea della nave che 
scivolava attraverso la pianura polare a velocità sempre maggiore fino ad 
essere scagliata, oltre il bordo, a mille chilometri all'ora, nello spazio, non era 
certo attraente. 


Forse il leggerissimo campo gravitazionale di Rama, pari a un millesimo di 
quello terrestre, avrebbe potuto impedirlo, trattenendo la Endeavour sulla 
spianata metallica con una forza di parecchie tonnellate, e se la superficie si 
fosse rivelata abbastanza scabra, l'astronave avrebbe potuto restare vicino al 
polo. Ma Norton non aveva intenzione di mettere sul piatto della bilancia un 
attrito di cui non conosceva la forza, contro quella centrifuga che gli era 
perfettamente nota. 


Per fortuna, gli ideatori di Rama avevano provveduto a una soluzione. 
Intorno all'asse polare erano disposte, a intervalli regolari, tre strutture basse e 
tonde che parevano grosse scatole per pillole. Se la Endeavour si fosse posata 
tra due di quelle sporgenze, la spinta centrifuga l'avrebbe attirata contro di 
esse, tenendola ferma, come una nave saldamente attraccata a un molo 
durante una mareggiata. 


— Contatto fra quindici secondi — disse Calvert, tenendosi pronto sui 
comandi d'emergenza che si augurava di non dover mai toccare. Norton 
provò la netta sensazione che era quello il momento decisivo dell'impresa. 
Dopo il primo sbarco sulla Luna, avvenuto più di centocinguant'anni prima, il 
suo sarebbe stato l'atterraggio più sensazionale nella storia dell'umanità. 


Le grigie scatole di pillole salirono ruotando e uscendo dal campo di 
visibilità dell'oblò di comando. Un reattore mandò l'ultimo sibilo, e vi fu una 
scossa appena percettibile. 


Nel corso delle ultime settimane, il Comandante Norton si era spesso 


chiesto quali parole avrebbe pronunciato in quel momento. Ma adesso che il 
momento era giunto, fu la storia a scegliere le parole. Norton le pronunciò 
automaticamente, senza quasi rendersi conto dell'eco che veniva dal passato. 


— Base Rama. La Endeavour è atterrata. 


Solo un mese prima non l'avrebbe creduto possibile. La sua astronave stava 
eseguendo un lavoro di ordinaria amministrazione nell'ambito della ricerca di 
asteroidi, quando era arrivato l'ordine. La Endeavour era l'unica astronave del 
sistema solare in grado di accostare l'intruso prima che questo si perdesse fra 
le stelle dopo aver girato intorno al Sole. Ma per poter tentare il rendez-vous 
Norton era stato costretto a farsi dare da tre astronavi della Pattuglia Solare 
tutto il carburante di cui disponevano, lasciandole poi andare alla deriva nello 
spazio finché non fossero arrivati i rifornimenti. Norton era sicuro che i 
Comandanti della Calypso, della Beagle e della Challenger non gli avrebbero 
più rivolto la parola per un pezzo. 


Ma anche con tutto quel propellente supplementare, l'inseguimento era 
stato lungo e difficile. Quando lo raggiunse, Rama era già all'interno 
dell'orbita di Venere. Nessun'altra astronave sarebbe stata in grado di 
accostarlo, la Endeavour godeva di un privilegio unico, e non avrebbe dovuto 
sprecare un solo istante delle prossime settimane. Sulla Terra c'erano migliaia 
di scienziati che avrebbero venduto l'anima pur di partecipare personalmente 
all'azione, invece avevano dovuto accontentarsi di seguire l'impresa sui 
teleschermi, mordendosi le dita e pensando che loro avrebbero fatto un lavoro 
migliore. Può darsi che avessero ragione, ma non c'erano alternative. Le 
inesorabili leggi della meccanica celeste avevano decretato che la Endeavour 
sarebbe stata la prima e ultima astronave creata dall'uomo a entrare in 
contatto con Rama. 


I consigli che riceveva senza interruzioni dalla Terra servivano ben poco 
ad alleviare le responsabilità di Norton. Se si fosse trovato a dover prendere 
una decisione in una frazione di secondo, nessuno lo avrebbe potuto aiutare. 
Le onde radio impiegavano già dieci minuti ad arrivare al Controllo 
Missione, e l'intervallo era destinato ad aumentare. Norton invidiava spesso i 
grandi navigatori del passato, quando non esistevano ancora le comunicazioni 


radio, ed erano liberi di interpretare gli ordini sigillati senza l'assillo continuo 
dei consigli della commissione. E quando avevano commesso errori nessuno 
lo aveva mai saputo. 


Però era anche contento che alcune decisioni spettassero alla Terra. Ora 
che la Endeavour aveva raggiunto Rama, procedevano entrambi come un 
corpo unico verso il Sole. Entro quaranta giorni avrebbero raggiunto il 
perielio, e sarebbero passati a venti milioni di chilometri dal Sole. Troppo 
vicino per non correre rischi. Molto prima di raggiungere il perielio, la 
Endeavour si sarebbe servita del carburante che le restava per staccarsi da 
Rama e allontanarsi in direzione opposta. Disponeva perciò di circa tre 
settimane durante le quali esplorare Rama prima di lasciarlo per sempre. 


La Terra avrebbe poi pensato a risolvere gli altri problemi. 


La Endeavour, isolata in un'orbita che le avrebbe permesso, in 
cinquantamila anni, di essere la prima astronave a raggiungere le stelle, era 
perduta se non le fossero venuti in aiuto. Il Controllo Missione si era 
impegnato a farlo, non c'era quindi motivo di preoccuparsi. In un modo o 
nell'altro, senza badare a spese, la Endeavour sarebbe stata rifornita di 
carburante, anche se poi si fossero dovute abbandonare le cisterne che lo 
avevano portato. Rama era una meta per cui valeva la pena di correre 
qualunque rischio che non fosse una missione suicida... però, si poteva 
arrivare anche a questo. Il Comandante Norton non si faceva illusioni in 
proposito. Per la prima volta dopo un secolo, l'umanità si trovava a dover 
cimentarsi con un'impresa la cui caratteristica principale era l'incertezza 
assoluta, e l'incertezza era una cosa che né politici né scienziati potevano 
sopportare. Se, per risolverla, si fosse dovuta sacrificare la Endeavour con 
tutto il suo equipaggio, non avrebbero esitato a farlo. 


Rama era silenzioso come una tomba... e probabilmente lo era. Non c'erano 
segnali radio di nessuna frequenza, nessuna vibrazione che i sismografi 
potessero rilevare oltre alle micro-scosse provocate dal calore crescente del 


Sole; niente correnti elettriche, nessuna traccia di radioattività. Era 
minacciosamente silenzioso. Da un asteroide ci si poteva aspettare che fosse 
un po' più rumoroso. 


Ma cosa ci aspettavamo? si chiese Norton. Un comitato di ricevimento? 
Non sapeva se sentirsi deluso o provare sollievo. Ad ogni modo, sembrava 
toccasse a lui prendere l'iniziativa. 


Aveva ordine di aspettare ventiquattr'ore prima di dare inizio 
all'esplorazione. Nessuno dormì molto, quel primo giorno. Anche i membri 
dell'equipaggio fuori servizio passarono le ore a sorvegliare le sonde 
automatiche, che non diedero alcun risultato, o a guardare dagli oblò il 
panorama rigidamente geometrico. È vivo o è morto questo mondo? 
continuavano a chiedersi. O è solo addormentato? 


Alla sua prima uscita, Norton prese con sé un solo compagno: il 
vicecomandante Karl Mercer, il suo abile e tenace ufficiale addetto ai sistemi 
di sopravvivenza. Non aveva intenzione di allontanarsi dall'astronave fino a 
perderla di vista, e se si fossero presentati rischi, non era detto che un 
drappello più numeroso avrebbe avuto maggiori probabilità di cavarsela. 
Però, per precauzione, ordinò che altri due membri equipaggiati di tutto punto 
stessero pronti vicino al portello stagno. 


I pochi grammi di peso che il campo gravitazionale e quello centrifugo di 
Rama conferivano loro, non erano né d'aiuto né d'impaccio. Appena 
possibile, Nortpn aveva deciso di installare una rete di cavi-guida 
dall'astronave alle scatole di pillole, per potersi muovere senza sprecare 
propellente. 


La scatola di pillole più vicina distava solo dieci metri dal portello, e prima 
cura di Norton fu di assicurarsi che il contatto non avesse danneggiato 
l'astronave. La chiglia dell'Endeavour era appoggiata alla parete ricurva 
grazie a una spinta di parecchie tonnellate, ma la pressione era distribuita 
regolarmente. Rassicurato, cominciò a fluttuare intorno alla struttura 
circolare, cercando di scoprire a cosa serviva. 


Aveva percorso soli pochi metri quando s'imbatté in un'interruzione della 


liscia parete metallica. Dapprima la scambiò per una decorazione, in quanto 
non riusciva a capirne l'utilità. Nel metallo erano profondamente scavate sei 
tacche o fessure, e in ciascuna di queste era inserita una sbarra di metallo, 
cosicché quelle sei sbarre parevano raggi di una ruota senza cerehione, con 
un piccolo mozzo al centro. Ma non c'era modo di far girare la ruota, 
incastrata com'era nella parete. 


Poi si accorse, con eccitazione crescente, che, all'estremità di ogni raggio, 
l'incavo sottostante era più profondo, e largo quel tanto da poterci 
comodamente infilare la mano. Stando davanti alla parete e afferrando 
l'estremità di due raggi con le mani... 


Liscia come seta, la ruota uscì dall'incavo, e con sua grande sorpresa, 
perché era convinto che il tempo e il vuoto avessero immobilizzato ormai 
tutte le parti mobili. Norton si ritrovò a impugnare un ruota raggiata, come il 
nocchiero di un'antica nave la ruota del timone. 


Fu contento che la visiera antisole del casco non consentisse a Mercer di 
vedere la sua espressione. Fra sorpreso, ma anche arrabbiato con se stesso, 
nel timore di avere già commesso il primo sbaglio. Forse, all'interno di Rama 
stava suonando l'allarme, e il suo gesto sconsiderato aveva messo in azione 
qualche meccanismo inarrestabile. 


Ma la Endeavour non rilevò nessun cambiamento, i suoi sensori 
continuavano a captare solo leggeri crepitii termici. 


— Be', Comandante, avete intenzione di girarla? 


Ancora una volta, Norton ricordò le istruzioni ricevute: Agite a vostra 
discrezione, ma con cautela. 


Ma se avesse dovuto chiedere il parere del Controllo Missione prima di 
ogni mossa, non sarebbe andato avanti di un passo. 


— Qual è la vostra diagnosi, Karl? — chiese. 


— Per me non può essere altro che il controllo manuale di un portello 


stagno... probabilmente un congegno di emergenza in caso di mancanza di 
energia. Non riesco a immaginare nessuna tecnologia, per quanto progredita, 
che non prenderebbe una precauzione del genere. 


E doveva anche essere sicura al cento per cento, pensò Norton, perché quel 
congegno poteva funzionare solo se non c'era il pericolo di danneggiare tutto 
il sistema. 


Norton afferrò due raggi opposti della ruota, posò saldamente i piedi per 
terra, e provò a farla girare. La ruota non si mosse. 


— Datemi una mano — disse a Mercer. 


Impugnarono un raggio per ciascuno e spinsero con tutte le loro forze, ma 
inutilmente. 


Naturalmente non era obbligatorio che gli orologi e i cavatappi di Rama 
fossero costruiti in modo da girare nella direzione in cui ruotavano sulla 
Terra. 


— Proviamo nel senso opposto — suggerì Mercer. 


Questa volta, la ruota non oppose resistenza e compì senza sforzo un giro, 
prima di arrestarsi. 


A mezzo metro di distanza, la parete curva della scatola di pillole 
cominciò a muoversi come una conchiglia che apre le valve. Alcune 
particelle di polvere, sospinte dall'aria che usciva dall'interno, sciamarono 
verso lo spazio, luminose come diamanti quando furono investite dalla luce 
del Sole. 


La strada che portava a Rama era aperta. 


AI dottor Bose capitava spesso di pensare che era stato un grosso errore 


installare sulla Luna la Sede dei Pianeti Uniti. La Terra dominava 
inevitabilmente le sedute, come dominava il paesaggio che si stendeva fuori 
della cupola. Se proprio erano stati costretti a costruirla lì, avrebbero potuto 
farla a Farside, sulla faccia in ombra dove il disco ipnotico non diffondeva 
mai i suoi raggi. 


Ma era ormai troppo tardi per cambiare, e comunque non c'erano 
alternative possibili. Piacesse o no alle colonie, la Terra sarebbe rimasta 
sempre il centro culturale ed economico del sistema ancora per secoli. 


Il dottor Bose era nato sulla Terra, ed era emigrato su Marte a trent'anni, 
per cui riteneva di poter valutare spassionatamente la situazione politica. 
Sapeva che non sarebbe tornato mai più sul pianeta natale, che pur distava 
solo cinque ore di traghetto. Aveva 115 anni e godeva di una salute perfetta, 
ma non sarebbe stato in grado di affrontare il ricondizionamento necessario 
per abituarsi di nuovo alla gravità terrestre, tre volte superiore. Ormai era 
esiliato per sempre dalla Terra, ma, non essendo di temperamento 
sentimentale, non se ne crucciava troppo. 


Quello che invece lo deprimeva era di avere a che fare da anni sempre con 
le stesse persone. Le meraviglie della medicina erano un'ottima cosa, ma 
intorno al tavolo delle riunioni c'erano uomini con cui lavorava da più di 
mezzo secolo. Sapeva per filo e per segno quello che avrebbero detto e che 
voto avrebbero dato su ogni questione... al punto che si augurava che, una 
volta o l'altra, uno almeno si comportasse in modo inaspettato, anche 
pazzesco. 


E probabilmente loro pensavano la stessa cosa di lui. 


Il Comitato Rama era ristretto, e certamente le cose sarebbero presto 
cambiate. I suoi sei colleghi, ciascuno dei quali rappresentava uno dei 
membri dei Pianeti Uniti, erano tutti presenti in carne e ossa. Questa regola 
era necessaria, in quanto la diplomazia elettronica non era possibile date le 
distanze del sistema solare. Alcuni statisti anziani, abituati alle comunicazioni 
istantanee della Terra, non si erano mai conciliati col fatto che le radio-onde 
impiegassero minuti, perfino ore, ad attraversare gli abissi che separavano i 


pianeti. — Voi scienziati non potete trovare una soluzione? — avevano 
protestato quando era stato comunicato loro che era impossibile mettere in 
contatto istantaneo la Terra e i suoi remoti pianeti. Solo la Luna godeva del 
ritardo appena percettibile di un secondo e mezzo, con tutte le conseguenze 
psicologiche e politiche implicite. Proprio per questo particolare la Luna, e 
soltanto lei, sarebbe rimasta per sempre un sobborgo della Terra. 


Erano presenti di persona anche specialisti il cui parere poteva essere 
necessario al comitato. Il professor Davidson, l'astronomo, era una vecchia 
conoscenza. Quel giorno non era irascibile come al solito. Bose ignorava le 
lotte intestine che avevano preceduto il lancio della prima sonda verso Rama, 
ma i suoi colleghi facevano di tutto per ricordargliele. 


La dottoressa Thelma Price era diventata famosa grazie alle sue numerose 
apparizioni sui teleschermi, sebbene si fosse già fatta un nome cinquant'anni 
prima nel corso del «boom» archeologico seguito al prosciugamento di 
quell'enorme museo marino che era il Mediterraneo. 


Bose ricordava ancora l'eccitazione di quei giorni, quando i tesori perduti 
dei Greci e dei Romani e di molte altre civiltà scomparse erano stati riportati 
alla luce. Quella fu una delle poche volte in cui aveva rimpianto di essersi 
stabilito su Marte. 


L'esobiologo Carlisle Perera era stato scelto anche lui per motivi ovvii, e 
così pure lo storico scientifico Dennis Solomons. Meno felice pareva a Bose 
la scelta di Conrad Taylor, il famoso antropologo, che era diventato celebre 
mescolando l'erudizione all'erotismo, nei suoi studi sui riti adolescenziali di 
Beverly Hills negli ultimi decenni del ventesimo secolo. 


Nessuno invece avrebbe contestato a Sir Lewis Sands il diritto di entrare a 
far parte del comitato. Sir Lewis, la cui gentilezza di modi andava di pari 
passo con la profondità del sapere, perdeva le staffe solo quando lo 
chiamavano l'Arnold Toynbee della sua epoca. Ma il grande storico non era 
presente in carne ed ossa. Si era cocciutamente rifiutato di lasciare la Terra, 
sia pur per prendere parte a una riunione tanto importante. La sua immagine 
stereo, identica in tutto e per tutto alla realtà, occupava in apparenza la sedia 


alla destra di Bose e, per completare l'illusione, qualcuno vi aveva posto 
davanti un bicchiere di acqua. Bose considerava quella specie di tour de force 
tecnologico un inutile gioco di prestigio, ma sapeva che molti grandi uomini 
provavano un piacere infantile nel trovarsi in due posti contemporaneamente. 
Talvolta quel miracolo elettronico provocava contrattempi comici. Durante 
un ricevimento diplomatico a cui Bose aveva preso parte, un tale aveva 
cercato di attraversare uno stereogramma, per scoprire troppo tardi che era 
andato a sbattere contro un uomo in carne e ossa. Ma era ancora più buffo 
vedere la gente che cercava di scambiare una stretta di mano con le immagini 
stereo. 


Sua eccellenza l'ambasciatore di Marte ai Pianeti Uniti richiamò all'ordine i 
pensieri vagabondi, si schiarì la voce e disse: — Signori, la seduta del 
comitato è aperta. Credo di non sbagliare asserendo che si tratta di una 
riunione di talenti rari, qui presenti per trattare un'unica questione. Il 
Segretario Generale ci ha impartito la direttiva di valutare la situazione, e di 
dare il nostro consiglio e il nostro appoggio al Comandante Norton quando 
sarà necessario. 


Fra un miracolo di semplificazione e tutti se ne rendevano conto. A meno 
che non si verificasse una situazione di emergenza, il comitato avrebbe anche 
potuto non mettersi mai in contatto col Comandante Norton... che magari ne 
ignorava l'esistenza. Questo comitato era stato creato temporaneamente 
dall'Organizzazione Scientifica dei Pianeti Uniti, e avrebbe dovuto riferire, 
attraverso il suo direttore, al Segretario Generale. Anche la Pattuglia Solare 
faceva parte dei P.U., ma su base operativa, non scientifica. In teoria, la 
differenza era minima. Non c'era motivo perché il Comitato Rama, o 
chiunque altro, non si mettesse in contatto con il Comandante Norton per 
offrirgli i propri servigi. 


Ma nell'alto spazio le comunicazioni erano costosissime. Ci si poteva 
mettere in contatto con la Endeavour solo attraverso Planetcom, che era una 
corporazione autonoma famosa per il rigore e l'efficienza della sua 
contabilità. Occorreva parecchio tempo per stabilire un allacciamento con 
Planetcom. Qualcuno stava già dandosi da fare in quel senso, ma per il 
momento gli insensibili elaboratori di Planetcom ignoravano l'esistenza del 


Comitato Rama. 


— Il Comandante Norton ha una responsabilità tremenda — osservò Sir 
Robert Mackay, ambasciatore della Terra. — Che tipo è? 


— Vi risponderò io — disse il professor Davidson picchiettando sui tasti 
del suo notes-memoria. Lesse le risposte sul piccolo schermo, e ne fece un 
rapido riassunto. — William Tsien Norton, nato nel duemilasettantasette a 
Brisbane, Oceania. Ha studiato a Sydney, Bombay, Houston. Poi, cinque anni 
ad Astrograd, per specializzarsi in propulsioni. Diplomato nel 
duemilacentodue. È stato promosso seguendo la prassi regolare della 
carriera... Tenente nella terza spedizione su Persefone... si è distinto nel 
quindicesimo tentativo di installare una base su Venere... uhm... un 
curriculum esemplare... due cittadinanze: Terra e Marte... moglie e un figlio a 
Brisbane, moglie e due figli a Port Lowell... Opzione per un altro... 


— Cosa? Un'altra moglie? — chiese innocentemente Taylor. 


— No, figlio, naturalmente — corresse brusco il professore, prima di 
notare il sorriso dell'altro. Una risatina sommessa serpeggiò intorno al tavolo, 
sebbene i terrestri, afflitti dalla sovrappopolazione, fossero in realtà più 
invidiosi che divertiti. Dopo un secolo di sforzi continui, la Terra non era 
ancora riuscita a far scendere la propria popolazione al di sotto del miliardo, 
come si era prefissa. 


— Comandante della nave di ricognizione Endeavour della Pattuglia 
Solare. Prima viaggiò su satelliti retrogradi di Giove... si trovava in missione 
nella cintura degli asteroidi quando ha ricevuto l'ordine di prepararsi a questa 
operazione... è riuscito a stabilire il contatto... — Il professore spense lo 
schermo, e guardò i colleghi. — Penso che dobbiamo ritenerci molto 
fortunati, dato che era l'unico uomo disponibile. Avremmo potuto trovare di 


peggio. 


— Le note informative si limitano a dire che è abile e competente — 
obiettò l'ambasciatore di Mercurio (popolazione: 112.500, ma in espansione). 
— Come reagirà in una situazione insolita come l'attuale? 


Sulla Terra, Sir Lewis Sands si schiarì la gola, e fece altrettanto un secondo 
e mezzo dopo sulla Luna. — Non si può dire che sia una situazione insolita, 
anche se è la prima che si presenta da tre secoli a questa parte — disse. — Se 
Rama è morto e disabitato, come sembra secondo quanto finora ci risulta, 
Norton si trova nella stessa posizione di un archeologo che abbia scoperto le 
rovine di una civiltà estinta. — Fece un leggero inchino alla dottoressa Price 
che rispose con un cenno. — Gli esempi più famosi sono quelli di 
Schliemann a Troia e di Mouhot ad Angkor Vat. Il pericolo è irrisorio, anche 
se può sempre capitare qualche incidente. 


— E se invece esistono le trappole e i meccanismi mortali di cui parlano i 
pandoriani? — obiettò la dottoressa Price. 


— I pandoriani? Chi sono? — chiese l'ambasciatore Hermiano. 


— Una setta di pazzi convinti che Rama sia pericoloso — spiegò Sir 
Robert. — Dal mito di Pandora e del vaso che non doveva essere aperto. — 
Dubitava che l'ambasciatore di Mercurio avesse capito. Gli studi classici non 
erano molto seguiti, sul suo mondo. 


— Pandora... paranoia! — esclamò Taylor. — Oh, naturalmente cose di 
questo genere sono concepibili, ma perché mai una razza intelligente 
dovrebbe divertirsi con questi giochetti puerili? 


— Be', anche non tenendo conto dei pandoriani — continuò Sir Robert, — 
sussiste sempre la probabilità che Rama sia vivo e abitato. Allora ci 
troveremmo davanti a una situazione diversa: l'incontro di due civiltà che non 
hanno niente in comune. Pizarro e gli Incas. Peary e i Giapponesi. L'Europa e 
l'Africa. Quasi sempre, le conseguenze sono state disastrose, almeno per una 
delle due parti. Non voglio fare nessuna raccomandazione. Mi limito a 
ricordare i precedenti. 


— Grazie, Sir Robert — disse Bose. Era una seccatura avere due Sir in un 
comitato così ristretto, ma il cavalierato era un'onorificenza alla quale ben 
pochi inglesi sapevano rinunciare, in quell'epoca. — Indubbiamente tutti noi 
abbiamo pensato a queste allarmanti possibilità. Ma se gli esseri che vivono 
all'interno di Rama sono... be', non hanno buone intenzioni, qualsiasi cosa 


facciamo sortirà lo stesso esito, non vi pare? 
— Se ce ne andassimo, potrebbero ignorarci. 
— Cosa? Dopo aver viaggiato per miliardi di chilometri e migliaia d'anni? 


La discussione aveva preso l'avvio ed ora procedeva spedita. Bose, 
rilassandosi sulla sedia, non intervenne in attesa che gli altri giungessero a un 
accordo. 


Il risultato fu conforme alle previsioni. Tutti asserirono che avendo già 
aperto una porta, sarebbe stato assurdo che il Comandante Norton non aprisse 
anche la seconda. 


Se le due mogli avessero confrontato i videogrammi che lui aveva 
mandato, pensava Norton più divertito che preoccupato, in avvenire avrebbe 
avuto doppio lavoro da fare. Finora, infatti, si limitava a dettare un lungo 
videogramma e a farlo duplicare, aggiungendo poi qualche messaggio 
personale per ciascuna, prima di inviare le copie identiche sulla Terra e su 
Marte. 


Naturalmente, era molto improbabile che la sua ipotesi si realizzasse 
perché, nonostante gli sconti per le famiglie degli spaziali, i viaggi 
interplanetari erano molto costosi. E poi che motivo avrebbero avuto di 
volersi conoscere di persona? Le sue famiglie erano in ottimi rapporti, e si 
scambiavano gli auguri nelle ricorrenze e negli anniversari. Comunque, tutto 
sommato, era meglio che le due donne non si fossero mai incontrate, né che 
s'incontrassero mai. Myrna era nata su Marte e non poteva sopportare la forza 
di gravità della Terra. E Caroline detestava i viaggi. 


— Scusami se ho tardato di un giorno a trasmettere — disse Norton dopo 
aver finito di dettare gli indirizzi, — ma, che tu lo creda o no, sono stato fuori 
per trenta ore. 


«Non aver paura, la situazione è sotto controllo, e tutto fila alla perfezione. 
Ci sono voluti quasi due giorni, ma finalmente siamo riusciti a trovare il 
modo di uscire dal compartimento stagno. Se avessimo capito come 
comportarci, ce la saremmo sbrigata in due ore. Ma non volendo correre 
rischi, abbiamo prima immesso delle telecamere e abbiamo esaminato, 
centimetro per centimetro, i portelli per essere sicuri che non si chiudessero 
alle spalle dopo il nostro ingresso. 


«Ogni compartimento è costituito da un cilindro girevole con un'apertura 
laterale. Si entra in questa apertura, si imprime al cilindro una rotazione di 
ottanta gradi, e l'apertura viene a trovarsi in corrispondenza di un'altra, 
identica, da cui si entra in Rama. Fluttuando, naturalmente. 


«I ramani hanno fatto le cose per bene. Ci sono tre compartimenti stagni 
cilindrici, uno dopo l'altro, immediatamente sotto la corazza esterna dello 
scafo e sotto l'imboccatura della scatola di pillole che funge da accesso. Non 
riesco a immaginare come sia possibile guastarli, salvo mettendoci un 
esplosivo. Nel caso che un compartimento non funzioni, ce ne sono altri due. 


«E questo non è ancora niente! L'ultimo portello si apre su un corridoio 
dritto lungo circa mezzo chilometro. È pulito e in ordine perfetto, come del 
resto tutto quello che abbiamo visto finora. A intervalli di qualche metro ci 
sono piccoli fori, in cui probabilmente erano installate delle luci, ma che 
adesso sono spente, e ti confesso, fanno un po' paura. Ci sono anche due 
fessure parallele, larghe circa un centimetro, che corrono per tutta la 
lunghezza del tunnel. Pensiamo che fossero rotaie su cui correvano vagoncini 
adibiti al trasporto del materiale o delle persone. Se li avessimo trovati, ci 
saremmo risparmiati un bel po' di fatica... posto che fossimo riusciti a farli 
funzionare. 


«Ho già detto che il tunnel è lungo mezzo chilometro: i nostri sismografi 
sonori hanno rivelato che questo è lo spessore dello scafo, così siamo 
finalmente arrivati all'interno. Alla fine del tunnel non siamo rimasti sorpresi 
nel trovare un altro compartimento cilindrico. 


«E poi un altro, e un altro ancora. A quanto pare i ramani fanno tutte le 


cose a tre a tre. Adesso siamo nell'ultimo compartimento stagno in attesa che 
dalla Terra ci arrivi il permesso di passare nell'interno vero e proprio di 
Rama. Dista solo pochi metri da noi, e tirerò un bel sospiro quando la 
suspense sarà finita. 


«Ti ricordi Jerry Kirchoff, il Comandante in seconda, che ha una biblioteca 
di libri veri così voluminosa, che non hanno potuto emigrare dalla Terra? Be', 
Jerry mi ha parlato di una situazione analoga a questa verificatasi al principio 
del ventunesimo... no, ventesimo secolo. Un archeologo scoprì la tomba di un 
re egiziano, la prima che non fosse stata saccheggiata dai predoni. Per 
scoprire l'ingresso, i suoi operai dovettero lavorare mesi e mesi, passando da 
un locale all'altro, finché non arrivarono all'ultimo muro. Poi aprirono una 
breccia nei mattoni e l'archeologo accese una lampada e guardò dentro. 
Davanti ai suoi occhi c'era una stanza piena zeppa di tesori, oro e gioielli di 
valore incommensurabile. 


«Forse anche Rama è una tomba, questa ipotesi ci sembra sempre più 
probabile. Non abbiamo mai sentito, almeno finora, il minimo rumore, il 
minimo indizio di una qualsiasi attività. 


«Be', domani ne sapremo di più.» 


Norton sospese la trasmissione. Che altro poteva dire prima di passare ai 
messaggi personali separati per le due famiglie? Di solito non scendeva in 
particolari, ma quella era una circostanza a dir poco insolita. Poteva anche 
darsi che quello fosse l'ultimo videogramma che le sue famiglie avrebbero 
ricevuto da lui. Era doveroso da parte sua informarle minuziosamente. 


Quando avrebbero visto le immagini e letto le sue parole, lui si sarebbe già 
trovato all'interno di Rama... Nella buona o nella cattiva sorte. 


Mai come in quel momento Norton aveva provato tanta affinità con 
l'egittologo del ventesimo secolo. Da quando Howard Carter aveva dato la 


prima occhiata alla tomba di Tutankhamen, nessun altro uomo aveva vissuto 
un momento come quello. Eppure il confronto era ridicolmente grottesco. 


Tutankhamen era stato sepolto solo ieri, cioè meno di quattromila anni 
prima. Rama invece era probabilmente più vecchio dell'umanità. La tomba 
della Valle dei Re era così piccola che avrebbe potuto anche passare 
inosservata nel dedalo dei corridoi che i ricercatori avevano già esplorato, 
mentre lo spazio che si apriva al di là dell'ultimo portello era milioni di volte 
più vasto. Quanto poi al tesoro che poteva racchiudere... non c'era fantasia 
che potesse immaginarlo. 


Da cinque minuti i circuiti radio tacevano. I suoi uomini, perfettamente 
addestrati, non avevano nemmeno riferito oralmente la conclusione dei 
controlli. Mercer si era limitato a fargli il segno di OK indicando poi il 
corridoio. Pareva che tutti si fossero resi conto che quello era un momento 
storico da non rovinare con chiacchiere inutili. Norton accese la lampada 
tascabile, attivò i jet e partì fluttuando nel breve corridoio trascinandosi dietro 
la corda di sicurezza. Qualche secondo dopo, era dentro. 


Dentro cosa? Era circondato da un muro compatto di tenebre e il raggio 
della lampada non rifletteva il minimo barlume di luce. In realtà se l'era 
aspettato, tuttavia non l'aveva creduto possibile. Dai calcoli fatti risultava che 
la parete opposta era lontana decine di chilometri, ed ora i suoi occhi glielo 
confermavano. Mentre galleggiava avanzando lentamente nel buio, avvertì 
improvvisamente l'impulso di rassicurarsi, controllando la corda di sicurezza. 
Una sensazione simile non l'aveva provata neppure al primo sbarco. Ed era 
ridicola. Aveva guardato nell'immensità dello spazio, dove le distanze si 
misurano in anni-luce e megaparsec, senza provare il minimo senso di 
vertigine, perché ora doveva sentirsi così turbato da pochi chilometri cubi di 
vuoto? 


Stava ancora riflettendo quando un lieve sussulto lo riportò alla realtà: era 
arrivato al termine della corda di sicurezza. Fece scorrere il raggio della 
lampadina spostandolo per esaminare la superficie da cui era emerso. 


Gli pareva di essere sospeso sopra il centro di un piccolo cratere che 


costituiva a sua volta un'infossatura alla base di un altro più grande. A destra 
e a sinistra si elevava un complesso di terrazze e di rampe di una precisione 
geometrica perfetta che ne confermava l'origine artificiale, che si estendevano 
fin dove arrivava la luce della lampada. A un centinaio di metri di distanza 
poteva vedere lo sbocco degli altri due sistemi di compartimenti stagni, 
identici al primo. 


Questo era tutto. Non c'era niente di esotico né di particolarmente strano 
nella scena. Anzi, ricordava molto una miniera abbandonata. Norton si 
sentiva vagamente deluso, dopo tanta fatica si sarebbe aspettato una 
rivelazione drammatica, trascendentale. Poi si ricordò che non riusciva a 
vedere oltre i duecento metri e si consolò pensando che nelle tenebre che lo 
circondavano potevano celarsi meraviglie mai viste. 


Riferì in poche parole ai compagni in attesa e aggiunse: — Lancio un razzo 
a scoppio ritardato. Si accenderà fra due minuti... Lanciato! 


Scagliò con tutte le sue forze il cilindretto verso l'alto e cominciò a contare 
i secondi mentre il razzo rimpiccioliva nel cono di luce della lampada. Lo 
perdette di vista prima di venti secondi. Quando fu arrivato a cento, chiuse gli 
occhi e puntò la telecamera. Sbagliò di poco: era arrivato a 118 quando 
esplose la luce. Questa volta Norton non ebbe proprio motivo di restare 
deluso. 


Nemmeno le candele contenute a milioni nel razzo erano in grado di 
illuminare tutta l'enorme cavità, ma riuscì a vedere abbastanza per capire 
com'era disposta e per apprezzarne le proporzioni titaniche. Si trovava 
all'estremità di un cilindro cavo largo almeno dieci chilometri e di lunghezza 
indefinibile. Dal punto in cui si trovava, sull'asse centrale, poteva vedere una 
quantità tale di particolari sulle pareti curve che lo circondavano che la sua 
mente fu in grado di assorbirne solo una piccolissima parte. In una frazione di 
secondo aveva posato lo sguardo sul panorama di un mondo intero, e si 
sforzò di congelarne l'immagine nella mente. 


Intorno a lui i pendii a terrazze del cratere si elevavano fino ad unirsi alla 
solida parete che orlava il cielo. No... era un'impressione falsa; non doveva 


basarsi sugli elementi terrestri e spaziali, ma orientarsi su un nuovo sistema di 
coordinate. 


Non si trovava nel punto più basso di quello strano mondo chiuso, ma nel 
più alto. Da lì, si andava in giù, non in su. Se si allontanava dall'asse centrale 
verso la parete curva, che però non doveva più considerare parete, la forza di 
gravità sarebbe regolarmente aumentata. Una volta raggiunta la superficie 
interna del cilindro avrebbe potuto tenersi ritto in qualsiasi punto, coi piedi 
verso il centro del tamburo rotante. Il concetto non era nuovo: fin dagli albori 
del volo spaziale si era ricorsi alla forza centrifuga per simulare la gravità. 
Solo che un'applicazione di questo concetto su una scala così enorme lasciava 
senza parole. La più grande di tutte le stazioni spaziali, Syncsat Cinque, 
aveva un diametro inferiore ai duecento metri. Ci voleva tempo per abituarsi 
a quel mondo cento volte più grande. 


Il paesaggio cavo in cui era rinchiuso era cosparso di chiazze di luce ed 
ombra che avrebbero potuto essere foreste, campi, laghi gelati o anche città. 
La distanza e la luce del razzo che svaniva rendevano impossibile 
l'identificazione. Linee sottili, che avrebbero potuto essere strade, canali, o 
fiumi ben regolati formavano un reticolato geometrico appena percettibile. E 
in lontananza, ai limiti della visibilità, c'era un arco più scuro. Quest'arco di 
tenebra formava un cerchio completo che circondava il centro di questo 
mondo, e Norton ricordò a un tratto il mito di Oceano, il mare che secondo le 
antiche credenze circondava la Terrà. 


Qui, forse, c'era un mare ancora più strano, non circolare, ma cilindrico. 


Dopo un ultimo bagliore, il razzo si spense. Il momento della rivelazione 
era finito. Ma Norton sapeva che quelle immagini gli sarebbero rimaste 
impresse nel cervello per tutta la vita. Qualsiasi scoperta dovesse riservargli il 
futuro, non sarebbe mai riuscita a cancellare quell'impressione. E la storia 
non lo avrebbe mai privato del privilegio di essere stato il primo uomo nella 
storia dell'umanità a posare lo sguardo sui prodotti di una civiltà 
extraterrestre. 


— Abbiamo lanciato cinque razzi a scoppio molto ritardato lungo l'asse del 
cilindro, per cui ci è stato possibile scattare fotografie in tutta la sua 
lunghezza. Abbiamo tracciato alcune mappe delle caratteristiche principali. 
Sebbene sia stato possibile identificarne solo poche, le abbiamo dotate di 
nomi provvisori. 


«La cavità interna è lunga cinquanta chilometri per un diametro di sedici. 
Le due estremità sono concave e dotate di complesse opere geometriche. 
Abbiamo chiamato Emisfero Settentrionale quello in cui ci troviamo e stiamo 
installando la prima base qui sull'asse. 


«A 120 gradi di distanza una dall'altra, partono dal mozzo centrale tre scale 
a pioli lunghe almeno un chilometro. Terminano tutte in una terrazza, o 
sporgenza anulare che corre tutt'intorno alla parte concava. Di qui, 
proseguendo nella stessa direzione delle scale a pioli, partono tre enormi 
gradinate che scendono verso la pianura. Se pensate a un ombrello con tre 
sole stecche poste a uguale distanza, vi potrete fare un'idea di questa 
estremità di Rama. 


«Ogni stecca è una gradinata, ripidissima vicino all'asse, e sempre meno 
ripida man mano si avvicina alla sottostante pianura. Le gradinate, che 
abbiamo denominato Alfa, Beta e Gamma, non sono continue, ma interrotte 
da altre cinque terrazze circolari. A occhio e croce devono avere dai venti ai 
trentamila gradini. È probabile che dovessero servire solo nei casi 
d'emergenza, poiché è inconcepibile che i ramani, o comunque li si voglia 
chiamare, non avessero altro sistema per raggiungere l'asse del loro mondo. 


«L'Emisfero Meridionale è diverso. In primo luogo non ci sono né scale né 
il piatto mozzo centrale. C'è invece un enorme aculeo, di vari chilometri, che 
si protende lungo l'asse, circondato da altri sei più piccoli. È un insieme 
molto strano e non immaginiamo cosa significhi. 


«La sezione cilindrica, del diametro di cinquanta chilometri compresa fra 
le due estremità concave, è stata battezzata Pianura Centrale. Potrà sembrare 
assurdo usare la parola pianura per descrivere una cosa curva, ma penso che 


ci giustificherete. Ci apparirà piatta quando saremo scesi laggiù, come 
l'interno di una bottiglia deve sembrare piatto a una formica che si arrampica 
sulle sue pareti. 


«Ma il particolare che più ci ha colpito nella Pianura Centrale è la fascia 
scura larga dieci chilometri che corre tutto intorno segnando una linea di 
demarcazione proprio al centro. Pare di ghiaccio, per cui l'abbiamo chiamata 
Mare Cilindrico. Al centro di questa fascia di ghiaccio c'è una grande isola 
ovale lunga circa dieci chilometri e larga tre, coperta di costruzioni molto 
alte. Poiché ci ricorda la vecchia Manhattan, l'abbiamo battezzata New York. 
Ma non credo che sia una città, mi pare piuttosto un'enorme fabbrica o uno 
stabilimento chimico. 


«Ma ci sono anche alcune città, o paesi. Almeno sei, che potrebbero 
contenere circa cinquantamila persone ciascuna. Le abbiamo chiamate Roma, 
Pechino, Parigi, Mosca, Londra e Tokyo. Sono collegate da strade e, così 
sembra, da sistemi di rotaie. 


«In questa carcassa gelata di mondo c'è materiale per secoli di ricerche. 
Abbiamo parecchie migliaia di chilometri quadrati da esplorare, e solo pochi 
giorni a disposizione. Non so nemmeno se riusciremo a svelare i due misteri 
che mi tormentano dal primo momento che sono entrato qui dentro: chi l'ha 
costruito, e che cosa è successo?» 


La registrazione terminava qui. Sulla Terra e sulla Luna, i membri del 
Comitato Rama si rilassarono prima di accingersi a esaminare le mappe e le 
fotografie sparpagliate sui tavoli. Le stavano studiando da diverse ore, ma la 
voce del Comandante Norton aveva aggiunto una dimensione che nessuna 
immagine può dare. Lui era stato là, aveva visto coi suoi occhi quello 
straordinario mondo interno nei brevi momenti in cui la sua notte secolare era 
stata illuminata dai razzi. Ed era lui che avrebbe guidato le squadre che lo 
avrebbero esplorato. 


— Dottor Perera, credo che dobbiate fare qualche commento. 


L'ambasciatore Bose si chiese per un momento se non avrebbe dovuto 
invece dare la parola al professor Davidson, che era il più anziano e l'unico 


astronomo presente. Ma il vecchio cosmologo non si era apparentemente 
ancora riavuto dallo shock e non si trovava nel suo momento migliore. In 
tutto il corso della sua carriera aveva considerato l'universo come un'arena 
per la lotta delle titaniche e impersonali forze di gravitazione, del 
magnetismo, delle radiazioni; non aveva mai creduto che la vita potesse 
recitare una parte di primo piano nello schema delle cose, e ne considerava 
l'apparizione sulla Terra, su Marte e su Giove come un'aberrazione 
accidentale. 


Adesso invece esisteva la prova che la vita non solo si era sviluppata anche 
all'esterno del sistema solare, ma aveva raggiunto vette che l'uomo non si era 
nemmeno sognato di scalare, né poteva sperare di raggiungere ancora per 
molti secoli. Inoltre, la scoperta di Rama smentiva un altro dogma che 
Davidson aveva sostenuto per decenni. Messo alle strette, ammetteva a 
malincuore che forse esisteva la vita anche in altri sistemi stellari, ma aveva 
sempre sostenuto che era assurdo pensare che potesse valicare gli abissi 
interstellari. 


Forse i ramani non erano riusciti nel loro intento, se era esatta l'ipotesi di 
Norton secondo cui Rama era una tomba. Ma almeno avevano tentato 
l'impresa, e su una scala che stava a indicare come ne fossero convinti. E se 
una cosa del genere era successa una volta, doveva essersi verificata 
sicuramente molte altre volte, in questa galassia composta da oltre cento 
miliardi di soli. E prima o poi, chissà dove, l'impresa avrebbe avuto buon 
esito. 


Questa era la tesi che, senza prove ma con convinzione, il dottor Carlisle 
Perera era andato predicando per anni. Adesso era felice, anche se deluso. 
Rama aveva sbalorditivamente confermato la sua teoria, ma lui non avrebbe 
mai potuto metterci piede e vederlo coi propri occhi. Se fosse 
improvvisamente apparso il diavolo per offrirgli il dono della teleforesi, 
avrebbe firmato il contratto senza nemmeno leggerne le clausole. 


Sì, signor ambasciatore, credo di avere qualche informazione 
interessante. Rama senza dubbio è un'«arca spaziale». Questa dell'«arca 
spaziale» è un'idea vecchia nella letteratura astronautica. Sono riuscito a 


risalire fino al fisico inglese J. D. Bernal che propose questo modo di 
colonizzazione interstellare, in un libro pubblicato nel 
millenovecentoventinove... sissignori, duecento anni fa! E il grande pioniere 
sovietico Tsiolkovsky avanzò proposte simili ancora prima. 


«Chi volesse migrare da un sistema stellare a un altro, potrebbe scegliere 
fra molti sistemi. Dato per scontato che la velocità della luce è un limite 
assoluto, e questa è una questione ancora dibattuta, checché se ne dica — a 
questo punto Davidson sbuffò, ma non fece nessun commento, — si può fare 
un viaggio veloce su un veicolo piccolo o un viaggio lento a bordo di un 
mezzo gigantesco. 


«A quanto risulta non esistono motivi tecnici per cui una cosmonave non 
raggiunga il novanta per cento, e anche più, della velocità della luce. In 
questo modo, per raggiungere le stelle più vicine, ci vorrebbero dai cinque ai 
dieci anni... sarebbe forse un viaggio noioso, ma non impossibile, specie per 
esseri la cui vita durasse secoli. 


«Ma forse simili velocità sono impossibili con un carico normale. Non 
dimenticate che occorre una gran quantità di carburante per rallentare la corsa 
alla fine del viaggio, anche se non è previsto il ritorno. Perciò è più pratico 
non badare al tempo e calcolare viaggi della durata di dieci, di centomila 
anni. 


«Bernal, e altri, pensavano che fosse possibile mediante piccoli mondi 
mobili del diametro di qualche chilometro, che portavano migliaia di 
passeggeri, con viaggi che sarebbero durati generazioni. Naturalmente, il 
sistema doveva essere rigidamente autonomo, con rigenerazione di tutti i cibi, 
dell'acqua e dell'altro materiale destinato al consumo. Il che, dopo tutto, è lo 
stesso sistema di funzionamento della Terra, anche se su scala più vasta. 


«Alcuni autori propongono per le arche spaziali la forma di sfere 
concentriche, altri di cilindri cavi rotanti in modo che la forza centrifuga 
fornisca un minimo di gravità artificiale... cioè esattamente quello che 
abbiamo trovato su Rama...» 


Davidson detestava i termini imprecisi, e scattò dicendo: — Non esiste la 


forza centrifuga. È un fantasma creato dai tecnici. Esiste solo l'inerzia. 


— Naturalmente avete ragione — ammise Perera, — anche se non credo 
che riuscireste a convincere uno che è stato appena scagliato via da una 
giostra. Ma la precisione matematica non mi sembra necessaria... 


— Sentite — intervenne Bose alquanto esasperato. — Sappiamo, o 
crediamo di sapere tutti cosa significa. Vi prego di non distruggere le nostre 
illusioni. 


— Be', stavo solo dicendo che il concetto con cui è stato costruito Rama 
non è nuovo, anche se le sue dimensioni sono sbalorditive. Gli uomini 
avevano cominciato a pensare a costruzioni simili duecento anni fa. 


«Ma vorrei pormi un'altra domanda. Da quanto tempo Rama sta 
viaggiando nello spazio? 


«Conosciamo esattamente i dati relativi alla sua orbita e alla sua velocità. 
Presumendo che non abbia compiuto mutamenti di rotta, possiamo stabilire la 
sua posizione nel corso di milioni di anni. Noi pensavamo che venisse da una 
stella vicina, ma non è così. 


«Sono trascorsi più di duecentomila anni da quando Rama è passata vicino 
a una stella, e si trattava di una variabile irregolare, cioè di una stella che 
meno di qualsiasi altra potrebbe avere un sistema abitato. La sua luminosità 
passa da cinquanta a uno, per cui i suoi pianeti gelerebbero e brucerebbero 
alternativamente nel giro di alcuni anni.» 


— Ci sarebbe un'ipotesi che forse spiega tutto — lo interruppe la 
dottoressa Price. — Forse quella stella era un tempo un sole normale 
diventato poi instabile. Ecco perché i ramani furono costretti a cercare un 
nuovo mondo. 


Perera ammirava la vecchia archeologa, perciò non infierì su di lei. Si 
chiese però che cosa avrebbe detto, se lui avesse formulato un'ipotesi scontata 
in materia di archeologia. 


— È un'ipotesi che abbiamo preso in considerazione — disse con 
gentilezza. — Ma se le nostre teorie sull'evoluzione stellare sono giuste, 
quella stella non può essere mai stata stabile, non può mai aver avuto pianeti 
su cui sia comparsa la vita. Perciò Rama sta attraversando gli spazi da non 
meno di duecentomila anni e forse da più di un milione. 


«Ora è gelido e buio, e apparentemente morto, e credo di sapere perché. 
Può darsi che i ramani non avessero scelta, costretti forse a fuggire da 
qualche catastrofe, ma sbagliarono i calcoli. 


«Un'ecologia chiusa non può essere efficiente al cento per cento. Ci sono 
sempre sprechi, perdite, una degradazione dell'ambiente e un aumento di 
agenti inquinanti. Ci vorranno forse miliardi di anni per avvelenare e rendere 
sterile un pianeta, ma alla fine si arriverà a questo risultato. Gli oceani si 
prosciugheranno e l'atmosfera scomparirà. 


«Secondo il nostro standard Rama è enorme, eppure come pianeta è 
piccolissimo. I miei calcoli, basati sulle perdite dello scafo, e su alcune 
supposizioni logiche sulla durata dei cicli biologici, stanno a indicare che la 
sua ecologia sia potuta sopravvivere per qualche migliaio di anni circa... 
diciamo diecimila al massimo. 


«È un periodo abbastanza lungo, data la velocità di Rama, per consentirgli 
di passare vicino ai numerosi soli che si trovano al centro della galassia. Ma 
non nel braccio della spirale dove sono molto più radi. Rama è una nave che 
ha esaurito le provviste di bordo prima di arrivare alla meta. È un relitto che 
viaggia tra le stelle. 


«A questa teoria si potrebbe portare un'obiezione fondata, che mi affretto a 
esporre subito. L'orbita di Rama è calcolata con tale precisione che il suo 
ingresso nel sistema solare non è certo accidentale. Dirò solo che passa 
troppo vicino al Sole per avere un margine sufficiente di sicurezza, tanto che, 
ad esempio, la nostra Endeavour dovrà staccarsene un bel po' prima del 
perielio per evitare il surriscaldamento. 


«Non pretendo di sapere tutto. Forse Rama è dotato di un sistema di guida 
automatico ancora funzionante, che gli consente di avvicinarsi alla stella più 


adatta anche dopo la scomparsa dei suoi costruttori. 


«Perché loro sono morti, ci gioco la mia reputazione di scienziato. Tutti i 
campioni prelevati all'interno sono assolutamente sterili. Non abbiamo 
trovato un solo microrganismo. E dimenticate pure le favole dell'ibernazione. 
Esistono ragioni fondamentali per cui le tecniche di ibernazione possono 
funzionare per qualche secolo e non di più, mentre qui ci troviamo davanti a 
periodi di tempo migliaia di volte superiori. 


«Perciò i pandoriani e i loro simpatizzanti non devono preoccuparsi. 
Quanto a me, sono desolato. Sarebbe splendido conoscere altre razze 
intelligenti. 


«Ma, se non altro, abbiamo risposto a un'antica domanda. Non siamo soli. 
Le stelle non saranno più le stesse di prima, per noi.» 
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La tentazione era forte, ma Norton, come ufficiale Comandante, aveva 
prima di tutto dei doveri verso l'astronave. Se qualcosa andava male o si 
commetteva qualche errore la responsabilità sarebbe stata sua. Perciò non gli 
restava che affidare l'incarico al Comandante in seconda, Mercer, che del 
resto, come Norton sapeva bene, era l'uomo più adatto a quella missione. 


Mercer era un'autorità nel campo dei sistemi di sopravvivenza, e aveva 
scritto parecchi testi sull'argomento. Aveva controllato di persona 
innumerevoli tipi di equipaggiamenti, spesso in condizioni precarie, era 
famoso per la sua capacità di controllo del proprio corpo. Era capace in 
pochissimi secondi di ridurre al cinquanta per cento le pulsazioni, e la 
respirazione quasi a zero per una decina di minuti. Questo giochetto gli aveva 
salvato la vita in parecchie occasioni. 


Però, nonostante la sua intelligenza e l'eccezionale abilità, mancava 
completamente di fantasia. Considerava gli esperimenti e le missioni più 
rischiose come semplici lavori che dovevano essere eseguiti. Non correva 


mai rischi inutili, e il significato della parola coraggio, nell'accezione 
generale del termine, gli era ignoto. 


Due motti riassumevano la filosofia della sua vita. Uno era: Cos'hai 
dimenticato? e l'altro: No all'audacia. Il fatto che lo considerassero l'uomo 
più audace della flotta spaziale era l'unica cosa capace di mandarlo fuori dai 
gangheri. 


Una volta scelto Mercer, il secondo membro della spedizione non poteva 
che essere il suo inseparabile amico, il tenente Joe Calvert. Apparentemente, i 
due non avevano niente in comune. L'ufficiale navigatore, un giovane alto e 
magro, aveva dieci anni di meno del suo robusto e impassibile amico, il quale 
non condivideva certo la sua passione per l'arte del cinema primitivo. Da 
alcuni anni Mercer e Calvert formavano una coppia inseparabile. Il che, a 
pensarci, non era poi tanto strano. Più strano era il fatto che avessero la stessa 
moglie in comune sulla Terra, moglie che aveva dato un figlio a entrambi. 
Doveva essere una donna eccezionale. Il triangolo funzionava da cinque anni, 
e tutto lasciava prevedere che avrebbe continuato a restare equilatero. 


Ma due uomini non bastavano per un'esplorazione. Da tempo si era 
scoperto che l'optimum era una squadra di tre, perché se uno moriva o si 
smarriva, gli altri due avevano la possibilità di tornare sani e salvi, 
considerando che uno solo difficilmente sarebbe riuscito a sopravvivere. 
Dopo averci pensato e ripensato, Norton scelse il sergente tecnico Willard 
Myron, un genio meccanico capace di costruire qualsiasi cosa, o di 
progettarne di migliori. Myron era l'ideale quando si trattava di identificare 
parti meccaniche sconosciute. Myron, che stava usufruendo di un lungo 
congedo sabatico dal suo normale lavoro di professore all'astropolitecnico, 
aveva rifiutato i galloni di ufficiale motivando che non voleva ritardare la 
promozione di qualche ufficiale di carriera più meritevole di lui. Nessuno 
prese troppo seriamente questa spiegazione, perché tutti sapevano che Will 
non era per niente ambizioso. Forse, come sergente spaziale se la sarebbe 
cavata bene, ma non avrebbe mai potuto diventare un vero professore. Ma, 
come molti sottufficiali prima di lui, Myron aveva scoperto il compromesso 
ideale fra potere e responsabilità. 


Mentre fluttuavano lungo l'asse di Rama dopo aver lasciato l'ultimo 
portello stagno, Calvert si ritrovò, come spesso gli capitava, a recitare una 
scena di qualche vecchio film. Ogni tanto si chiedeva se non avrebbe fatto 
bene a cercar di guarire da quell'abitudine, ma in fondo era innocua, rendeva 
interessanti anche le situazioni più noiose e forse, un giorno o l'altro, avrebbe 
potuto salvargli la vita. Gli sarebbe bastato ricordare come si erano 
comportati Fairbanks, Connery o Hiroshi in circostanze analoghe. 


Questa volta la scena si svolgeva nel corso di una delle guerre del 
ventesimo secolo: Mercer era il sergente che guidava una pattuglia di tre 
uomini in un'incursione notturna nella terra di nessuno. Non era difficile 
immaginare che si trovavano sul fondo di un enorme cratere scavato da una 
bomba, naturalmente una bomba capace di scavare un cratere 
geometricamente perfetto e con le pareti a terrazze. La scena era illuminata a 
giorno da tre lampade di quarzo disposte a intervalli regolari in modo da non 
creare ombre nella cavità del cratere. Ma al di là della terrazza più lontana si 
stendeva un misterioso mare di tenebre. 


Calvert cercava di immaginare cosa c'era laggiù: prima la piatta distesa 
circolare, larga più di un chilometro, divisa in tre parti uguali da tre scale a 
pioli di metallo, che a prima vista potevano esser scambiate per rotaie, coi 
gradini incassati, in modo tale che ci si sarebbe potuto scivolare sopra senza 
troppi intralci. Essendo identiche e disposte a distanza simmetrica, non c'era 
nessun motivo per sceglierne una piuttosto che un'altra; avevano scelto per 
pura comodità quella più vicina al compartimento stagno Alfa. 


Sebbene i pioli fossero alquanto distanti l'uno dall'altro, questo particolare 
non presentava difficoltà. Anche al bordo del mozzo, a mezzo chilometro 
dall'asse, la forza di gravità era un trentesimo di quella terrestre. Sebbene 
ciascuno dei tre uomini portasse sulle spalle quasi un quintale fra viveri ed 
equipaggiamento, potevano muoversi senza fatica. 


Il Comandante Norton e la squadra d'appoggio li accompagnarono lungo le 
corde-guida che avevano steso dal portello Alfa all'orlo del cratere. Poi, oltre 
la portata delle lampade a quarzo, si stendevano le tenebre di Rama. Alla luce 
danzante delle lampade dei caschi potevano vedere fino a poche centinaia di 


metri dalla scala. 


E adesso, pensò Mercer, devo prendere la prima decisione. La scala devo 
salirla o scenderla? 


Non era una domanda oziosa. Si trovavano ancora a gravità zero e il 
cervello poteva scegliere qualsiasi sistema di riferimento. Con un semplice 
sforzo di volontà, Mercer poteva convincersi che guardava verso una pianura 
orizzontale o su verso una parete verticale o oltre il ciglio di un dirupo 
ripidissimo. Molti astronauti si erano trovati a dovere affrontare gravi 
problemi psicologici avendo scelto le coordinate sbagliate all'inizio di un 
lavoro complicato. 


Mercer decise di procedere in direzione frontale, carponi, perché qualsiasi 
altro sistema di locomozione sarebbe stato più difficoltoso. Inoltre così 
avrebbe potuto vedere meglio cosa c'era davanti. Quindi, per le prime 
centinaia di metri avrebbe immaginato di salire, e solo quando l'aumento 
dell'attrazione gravitazionale avrebbe impedito di continuare in quel modo 
avrebbe deviato di centottanta gradi il senso mentale della direzione. 


Afferrò il primo piolo e si avviò lungo la scala. Era facile come nuotare sul 
fondo del mare, anzi più facile, mancando la resistenza dell'acqua. La 
tentazione di accelerare era molto forte, ma Mercer era troppo esperto per 
lasciarsi trascinare dalla fretta in una circostanza come quella. 


Sentiva negli auricolari il respiro regolare dei suoi compagni, ed era 
sufficiente per aver la certezza che erano in ottima forma, senza sprecare 
tempo e energia per fare domande. Era anche tentato di voltarsi indietro, ma 
ritenne più opportuno rimandare a dopo aver raggiunto la piattaforma al 
termine della scala. 


I pioli distavano mezzo metro l'uno dall'altro e in principio Mercer li fece 
due per volta. Non trascurò comunque di contarli, e quando fu arrivato a 
duecento cominciò a provare una sensazione di peso. Il moto rotatorio di 
Rama cominciava a fare effetto. 


Al quattrocentesimo piolo giudicò che il proprio peso doveva essere 


arrivato ai cinque chili, il che non costituiva un problema, ma diventava 
sempre più difficile credere di arrampicarsi quando si sentiva fermamente 
attratto all'insù. 


Al cinquecentesimo piolo fece sosta. Sentiva i muscoli delle braccia 
reagire al lavoro cui non erano abituati, anche se era l'attrazione di Rama a 
fare la fatica maggiore e a lui bastava solo mantenersi nella stessa direzione. 


— Tutto bene, Comandante — disse. — Siamo a metà scala. Joe, Will, 
tutto a posto? 


— Io sto benone. Perché ti sei fermato? — disse Calvert. 


— Anch'io sto bene — aggiunse Myron. — Ma state attenti all'effetto di 
Coriolis, comincia a crescere. 


Anche Mercer se ne era accorto. Quando staccava la mano da un piolo 
aveva la tendenza a fluttuare verso destra. Sapeva benissimo che questo era 
un effetto della rotazione di Rama, ma sembrava come se una forza 
misteriosa volesse spingerlo via dalla scala. 


Forse era venuto il momento di cominciare a procedere coi piedi in avanti, 
visto che il giù cominciava ad avere un senso. C'era però da correre il rischio 
di un momento di disorientamento. 


— Attenzione. Mi capovolgo. 


Afferrandosi saldamente al piolo fece forza con le braccia per compiere un 
arco di centottanta gradi, e si trovò accecato per un breve istante dalle 
lampade dei suoi compagni. Lontano, in alto, scorgeva un debole bagliore 
sull'orlo del dirupo. Sullo sfondo luminoso spiccavano le sagome di Norton e 
della squadra di appoggio che lo, osservavano attentamente. Parevano piccoli 
e lontanissimi, e lui agitò la mano per rassicurarli. 


Lasciò poi la presa e si affidò alla pseudo-gravità di Rama ancora appena 
percettibile. La discesa da un piolo all'altro durava due secondi, lo stesso 
tempo che un corpo avrebbe impiegato sulla Terra per cadere da trenta metri. 


Fra un modo di avanzare così penosamente lento che Mercer pensò di 
affrettarlo spingendosi con le mani in modo da superare dieci o dodici pioli 
per volta, per appoggiare poi i piedi quando aveva l'impressione di scendere 
troppo velocemente. 


Al settecentesimo piolo fece un'altra sosta e ruotò verso il basso la luce 
della lampada. Come aveva calcolato, la gradinata era a una cinquantina di 
metri. 


Pochi minuti dopo, tutti e tre avevano raggiunto il primo gradino. Dopo 
mesi trascorsi nello spazio, provavano una strana sensazione nello stare in 
piedi su una superficie solida. Pesavano ancora meno di dieci chili, ma erano 
sufficienti a dare un senso di stabilità. 


Il ripiano o piattaforma da cui aveva inizio la gradinata aveva un'ampiezza 
di dieci metri, e si curvava all'insù lateralmente, perdendosi nel buio. Mercer 
sapeva che formava un cerchio completo e che, se l'avesse seguita per cinque 
chilometri, sarebbe tornato al punto di partenza dopo aver circumnavigato 
Rama. 


Ma con una forza di gravità così bassa una passeggiata del genere era 
impossibile se non procedendo a balzi giganteschi. E qui appunto si 
nascondeva il pericolo. La gradinata che scendeva allargandosi nel buio 
presentava una discesa fin troppo facile. Invece loro non dovevano mai 
lasciare l'alta ringhiera di metallo che la fiancheggiava. Saltare un gradino 
senza appoggio significava esser lanciati nello spazio e atterrare magari a 
qualche centinaio di metri. L'urto non avrebbe provocato danni, ma le 
conseguenze potevano essere pericolose perché la rotazione di Rama avrebbe 
nel frattempo spostato la scala sulla sinistra e perciò un corpo, cadendo, 
sarebbe finito contro la curva liscia che si stendeva in un arco ininterrotto 
fino alla pianura, sette chilometri più in basso. 


Una bella discesa in toboga, pensò Mercer. La velocità finale, sia pur con 
una gravità così scarsa, sarebbe stata di parecchie centinaia di chilometri 
all'ora; probabilmente c'era modo di escogitare un sistema di rallentamento 
perché, a pensarci bene, quello era il sistema più rapido e facile per 


raggiungere la superficie interna di Rama. Ma prima era necessario provare 
usando la massima prudenza. 


— Comandante — riferì, — siamo arrivati al termine della scala a pioli 
senza difficoltà. Se lo consentite potremmo raggiungere la prossima 
piattaforma. Vorrei calcolare il tempo di discesa della gradinata. 


— Andate pure avanti — rispose Norton senza esitare. 


Non passò molto tempo che Mercer fece una scoperta fondamentale. Era 
impossibile, almeno con un solo ventunesimo di gravità, scendere i gradini in 
modo normale. Qualsiasi tentativo aveva come esito un movimento lento, 
come in sogno, insopportabilmente noioso. L'unico sistema pratico era 
ignorare i gradini e servirsi della ringhiera per darsi una spinta verso il basso. 


Anche Calvert giunse alla stessa conclusione, e disse: — Questa gradinata 
serve per la salita. I gradini possono essere utilizzati se ci si muove in senso 
contrario alla forza di gravità, in questa direzione sono un intralcio. Non sarà 
dignitoso ma credo sia meglio scivolare sulla ringhiera. 


— E ridicolo — protestò Myron. — Non posso credere che i ramani 
facessero così. 


— Quanto a questo, non credo che si siano mai serviti di questa gradinata. 
È evidente che doveva servire solo nei casi di emergenza. Doveva esserci 
qualche mezzo meccanico per la salita. Forse una funicolare, e questo 
spiegherebbe quelle lunghe scanalature che scendono dal mozzo. 


— Io avevo sempre pensato che fossero canali di scolo... ma potrebbero 
essere tutte e due le cose. Chissà se ha mai piovuto qua dentro? 


— Può darsi — disse Mercer. — Ma Joe ha ragione, e al diavolo la dignità. 
Pronti, via! 


La ringhiera, progettata per essere impugnata da qualcosa simile alle mani, 
era una sbarra piatta di metallo sorretta da pilastrini molto spaziati e alti un 
metro. Mercer vi salì a cavalcioni calcolando la potenza di frenata che poteva 


esercitare con le mani, e poi si lasciò scivolare. 


La discesa nel buio, illuminato solo dalla lampada del casco, procedette 
senza intoppi a velocità sempre maggiore. Dopo aver percorso una 
cinquantina di metri disse agli altri di raggiungerlo. 


Sebbene nessuno volesse confessarlo, si sentivano tornati ragazzi, quando 
si divertivano a scivolare lungo le ringhiere delle scale. In meno di due 
minuti percorsero senza fatica un chilometro. Quando la velocità aumentava 
troppo, bastava stringere più forte la ringhiera con le mani per rallentare. 


— Spero che vi divertiate — disse alla radio Norton quando furono arrivati 
alla seconda piattaforma. — La risalita non sarà altrettanto facile. 


— Voglio provare — disse Mercer che stava camminando avanti e indietro 
per constatare gli effetti della forza di gravità in aumento. — Qui siamo già a 
un decimo di g. Si nota la differenza. 


Camminò, o meglio slittò fino all'orlo della piattaforma dirigendo la luce 
del casco sulla seconda rampa della gradinata. Almeno fin dove arrivava la 
luce sembrava identica alla precedente, anche se gli accurati esami delle 
fotografie avevano dimostrato che l'altezza dei gradini diminuiva in modo 
inversamente proporzionale all'aumento della forza di gravità. La gradinata 
era stata concepita in modo che lo sforzo richiesto per salire fosse più o meno 
costante in qualsiasi punto. 


Mercer alzò gli occhi verso il mozzo di Rama, che ora si trovava due 
chilometri più in alto. Il lieve barlume luminoso e le minuscole figure che vi 
si stagliavano contro sembravano paurosamente lontani. Allora, per la prima 
volta dall'inizio della discesa, fu contento di non avere la possibilità di vedere 
quell'enorme distesa di gradini in tutta la sua lunghezza. Nonostante avesse i 
nervi solidi e fosse privo d'immaginazione, non sapeva come avrebbe reagito 
se si fosse potuto vedere come un piccolo insetto intento ad arrampicarsi sulla 
superficie di un piatto verticale alto più di sedici chilometri, e con la metà 
superiore che gli incombeva sopra. Fino a quel momento aveva considerato il 
buio una seccatura, adesso invece gli era gradito. 


— Non ci sono variazioni di temperatura — riferì a Norton. — Siamo 
sempre sottozero. Però la pressione atmosferica è salita... aspettate un 
momento... sì, è di circa trecento millibar. Anche se il contenuto di ossigeno è 
scarso, è quasi respirabile. Più in basso, poi, non avremo più problemi di 
respirazione, il che faciliterà i lavori di esplorazione. Che scoperta... è il 
primo mondo in cui ci potremo muovere senza il peso del respiratore! Anzi, 
voglio provar subito ad annusare. 


Norton, lassù sul mozzo, provò un senso di disagio. Ma se c'era qualcuno 
che sapeva esattamente come comportarsi in quella circostanza, costui era 
Mercer. Prima di dichiarare respirabile l'atmosfera di Rama, aveva fatto una 
serie di esperimenti esaurienti. 


Dopo avere equilibrato la pressione, Mercer socchiuse il visore del casco, 
annusò l'aria e poi l'inspirò profondamente. 


L'atmosfera di Rama era morta e sapeva di stantio, come quella di una 
tomba talmente antica che l'ultima traccia di putrefazione organica era 
scomparsa da secoli. Anche il naso ultrasensibile di Mercer, allenato da anni 
di prove e collaudi di apparecchi respiratori, non riusciva a percepire il 
minimo odore. Sì, c'era un lievissimo aroma metallico, e Mercer si ricordò 
che i primi uomini sbarcati sulla Luna avevano riferito di sentire un odore di 
polvere da sparo bruciata quando avevano ripressurizzato il modulo lunare. 
Mercer pensò che la cabina dell'Eagle, contaminata dalla polvere lunare, 
aveva dovuto avere lo stesso odore di Rama. 


Richiuse il visore ed espirò l'aria che gli riempiva i polmoni. Non gli era 
servita a niente, povera d'ossigeno com'era. Anche un montanaro acclimatato 
alle alte quote morirebbe in poco tempo sulla cima dell'Everest. Ma pochi 
chilometri più in basso sarebbe stato diverso. 


Che altro poteva fare lì? Cercò di pensarci ma non trovò niente. — 
Torniamo, Comandante — riferì. — Non c'è ragione di scendere ancora, 
finché non saremo pronti ad arrivare in fondo alla gradinata. 


— D'accordo. Prenderemo il tempo della risalita. Non affrettatevi, però. 


Risalendo i gradini a tre per volta, Mercer pensò che la supposizione di 
Calvert era giusta: quelle scale erano state costruite per salire e non per 
scendere. Finché non si guardava indietro, e si ignorava la ripidità vertiginosa 
della curva ascendente, la salita era un'esperienza molto piacevole. Dopo 
duecento gradini, però, cominciò a sentire fitte ai polpacci e decise di 
rallentare. Gli altri lo imitarono, e quando si voltò a guardarli vide che erano 
ancora lontani. 


Quando si ritrovarono poco dopo sulla piattaforma più alta, dove terminava 
la scala a pioli, ansimavano appena e avevano impiegato solo dieci minuti. Si 
riposarono per altri dieci, e poi si accinsero a scalare l'ultimo chilometro. 


Un salto, un piolo, un salto, un piolo... era facile, ma così monotono che 
c'era il pericolo di dimenticare la prudenza. A metà scala si fermarono per 
cinque minuti. Ormai avevano braccia e gambe indolenzite e Mercer 
ringraziò ancora una volta il buio che li circondava. Così, era più facile 
illudersi che la scala verticale arrivasse solo pochi metri oltre il termine della 
luce della lampada e finisse presto. 


Un piolo... ancora un altro... e poi d'un tratto la scala finì davvero. Si 
ritrovarono nel mondo senza peso dell'asse, fra gli amici che li avevano 
seguiti con ansia. L'intero tragitto di andata e ritorno era durato un'ora, ed 
erano abbastanza soddisfatti. Ma la soddisfazione svaniva se pensavano che, 
nonostante tutti i loro sforzi, avevano percorso solo un ottavo di quella 
gradinata ciclopica. 
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Norton era convinto da parecchio tempo che certe donne non dovevano 
mai salire a bordo di un'astronave. L'assenza di peso fa ballonzolare il seno in 
un modo per cui è impossibile non guardarlo. Era già abbastanza inquietante 
quando stavano ferme, ma quando si muovevano a tempo con le vibrazioni di 
bordo... addio, nessun maschio degno di questo nome poteva restare 
indifferente. Il Comandante era sicuro che almeno un grave incidente spaziale 
era stato provocato dalla distrazione dell'equipaggio, per colpa di una loro 


compagna che aveva attraversato la sala comando col seno al vento. 


Norton aveva esposto questa teoria al colonnello medico Laura Ernst, 
senza rivelarle chi gli avesse ispirato quell'idea. Del resto, non occorreva 
perché si conoscevano troppo bene, loro due. Anni prima, sulla Terra, in un 
momento di reciproca solitudine e depressione, un giorno avevano fatto 
l'amore. Era un'esperienza che probabilmente non avrebbero più ripetuto (ma 
si può mai esser sicuri di una cosa del genere?) perché molte cose erano 
cambiate nella loro vita. Però, tutte le volte che la dottoressa oscillava nella 
cabina del Comandante, Norton, osservandone il corpo ben fatto, non poteva 
non sentire l'eco dell'antica passione. Lei se ne rendeva perfettamente conto, e 
tutti e due erano contenti. 


— Bill — cominciò lei, — ho esaminato i nostri alpinisti, ed ecco il mio 
verdetto. Karl e Joe sono in ottima forma, mentre Will presenta segni di 
stanchezza e di dimagrimento. Non ti annoierò scendendo in particolari. Non 
credo che abbia fatto la ginnastica che gli era stata consigliata, e non è il solo. 
Se continua così, non so dove andremo a finire. Prendi i provvedimenti 
necessari, per favore. 


— Sissignora. Ma devi scusarli, perché hanno avuto molto da fare. 


— Oh, non dubito che abbiano lavorato col cervello e con le dita. Ma non 
col corpo... non hanno eseguito un vero lavoro misurabile in chilogrammetri. 
E invece è necessario che lo facciano, se vogliamo esplorare Rama. 


— Dici che sarà possibile? 


— Sì, se agiamo con cautela. Karl e io abbiamo elaborato uno schema che 
implica un consumo minimo di energie, basandosi sul presupposto che a 
partire dal secondo livello si possa fare a meno del respiratore. Il fatto che qui 
dentro ci sia un'atmosfera respirabile è stata la più grande fortuna che ci 
potesse capitare, e cambia totalmente il quadro logistico. Non riesco ancora a 
convincermi che esista un mondo dotato di ossigeno... Comunque, basteranno 
le provviste di viveri e acqua, le tute termiche e gli attrezzi indispensabili. La 
discesa sarà facile, a quanto pare si può farla quasi tutta scivolando lungo la 
ringhiera. 


— Ho messo gli scim al lavoro: stanno fabbricando una slitta con 
paracadute frenante. Anche se sarà meglio non arrischiarci troppo ad 
adoperarla per il trasporto degli uomini, servirà per le provviste e gli attrezzi. 


— Ottima idea. Così arriveremo giù in dieci minuti invece che in un'ora. 
La durata della salita è più difficile da valutare. Credo che ci vorranno sei ore, 
compresi due intervalli di un'ora. In seguito, quando ci saremo impratichiti, e 
i nostri muscoli saranno un po' più robusti, ci metteremo meno tempo. 


— E i fattori psicologici? 


— Difficili da prevedere data l'assoluta novità dell'ambiente. Penso che 
forse il problema più grosso sarà il buio. 


— Installeremo riflettori lungo il mozzo. Oltre alle lampade personali, ogni 
squadra avrà un suo riflettore per illuminare il tragitto. 


— Bene, sarà di grande aiuto. 


— Un'altra cosa: vogliamo agire con prudenza e mandare una squadra solo 
fino a metà scala e ritorno, o tentiamo subito tutta la discesa? 


— Se avessimo più tempo a disposizione, opterei per la cautela. Ma 
abbiamo i giorni contati e non credo sia pericoloso arrivare fino in fondo e 
dare un'occhiata. 


— Grazie, Laura. Ci tenevo al tuo parere. Incaricherò il secondo di 
provvedere ai dettagli. E ordinerò che tutto l'equipaggio, a turni, si eserciti 
mezz'ora al giorno nella centrifuga, a mezzo g. Contenta? 


— No. Giù sulla pianura di Rama la gravità è di zero sei g, e voglio un 
margine di sicurezza. Facciamo tre quarti... 


— Accidenti! 


— Per dieci minuti. 


— D'accordo. 
— Due volte al giorno. 


— Laura, sei una donna dura e crudele. Ma faremo come vuoi tu. Ne 
parlerò dopo cena. Così guasterò la digestione a molta gente. 


Quella era la prima volta che il comandante Norton vedeva Karl Mercer 
inquieto. Aveva parlato per un quarto d'ora di problemi logistici con la sua 
solita competenza, ma era chiaro che qualcosa lo preoccupava. Il 
Comandante, che non ne conosceva i motivi, aspettava pazientemente che 
l'altro gli parlasse. 


— Siete sicuro, Comandante — si decise finalmente Mercer, — siete 
sicuro di dover guidare voi la spedizione? Se dovesse succedere qualcosa 
sarebbe bene che mi trovassi io al vostro posto. Non sarebbe difficile 
sostituirmi. E poi sono quello che ha esplorato Rama più degli altri, anche se 
molto parzialmente. 


— È vero, ma stavolta è il Comandante che deve mettersi alla testa dei suoi 
soldati, eabbiamo già deciso che in questa spedizione non ci sono rischi più 
che nella precedente. Comunque, al primo segnale di pericolo risalirò così 
svelto da battere il record delle Olimpiadi Lunari. 


Aspettò altre obiezioni, che però non vennero, sebbene Mercer continuasse 
ad avere un'aria infelice. Ebbe compassione di lui, e gli disse gentilmente: — 
E scommetto che Joe mi batterà sul traguardo. 


L'altro si rilassò e un sorriso gli illuminò la faccia. — Comunque, Bill, 
avrei preferito che sceglieste un altro. 


— Volevo con me qualcuno che fosse già sceso, ma non possiamo andare 
noi due. Quanto al professore dottor sergente Myron, Laura dice che deve 
perdere ancora qualche chilo. E se anche si tagliasse i baffi non basterebbe. 


— E il terzo? 


— Non ho ancora deciso. Dipende da Laura. 
— Vuol venire lei. 


— E chi non vorrebbe? Ma se risulta che è la prima nella lista degli abili, 
avrò molti dubbi in proposito. 


Quando Mercer si slanciò fuori dalla cabina dopo aver raccolto le sue 
carte, Norton provò una punta d'invidia. Almeno l'ottantacinque per cento 
dell'equipaggio aveva dovuto superare dei disagi psicologici per adattarsi alla 
vita nello spazio, o giungere a compromessi di ordine sentimentale. Aveva 
conosciuto Comandanti che avevano dovuto chiudere un occhio per il quieto 
vivere a bordo della propria astronave. Ma sull'Endeavour, dove la disciplina 
era basata principalmente sul rispetto reciproco fra uomini e donne altamente 
specializzati, il Comandante aveva bisogno di qualcosa di più per sottolineare 
la sua posizione. La sua responsabilità, che non aveva uguali, richiedeva un 
relativo isolamento, anche nei confronti degli amici più intimi. Ogni rapporto 
troppo stretto poteva danneggiare il morale, in quanto sarebbe stato 
impossibile evitare accuse di favoritismi. Per questo motivo, rapporti tra 
membri dell'equipaggio che non fossero di pari grado, o con un paio di gradi 
di differenza al massimo, erano fermamente scoraggiati. E l'unica norma che 
regolava i rapporti sessuali a bordo era purché non lo facciate nei corridoi e 
non spaventiate gli scim. 


Sulla Endeavour c'erano quattro superscimpanzé, ribattezzati per brevità 
scim. La definizione non era esatta in quanto non derivavano in tutto e per 
tutto dalla razza degli scimpanzé. A gravità zero, una coda prensile 
costituisce un vantaggio enorme, e i tentativi di dotare gli esseri umani di tali 
appendici si erano risolti in penosi e imbarazzanti fallimenti. Dopo lo stesso 
fiasco con i grandi primati, la Corporazione Superscimpanzé si era rivolta al 
regno delle scimmie vere e proprie. 


Blackie, Blondie, Goldie e Brownie avevano un albero genealogico in cui 
comparivano le scimmie più intelligenti del Vecchio e del Nuovo Mondo, 
con un'aggiunta di geni sintetici inesistenti in natura. Per allenarli e istruirli si 
era speso di più di quanto non si spendesse per l'istruzione di uno spaziale, 


ma ne valeva la pena. Ogni scim pesava meno di trenta chili e consumava 
metà cibo e ossigeno di un essere umano, mentre, d'altro canto, poteva 
sostituire 2,75 uomini nei lavori di casa, nel far da mangiare, nel trasportare 
attrezzi e in decine di altri lavori manuali. 


Quel 2,75 era il vanto della corporazione, basato su studi ed esami accurati. 
Sebbene molti non credessero alla veridicità di quella cifra, pareva invece che 
fosse esatta perché gli scim erano felici di lavorare quindici ore al giorno e 
non sì stancavano a ripetere sempre le stesse cose. In questo modo, gli esseri 
umani non erano costretti a occuparsi di molti lavori manuali, il che, a bordo 
di un'astronave, era una cosa di importanza Vitale. 


AI contrario delle scimmie con cui erano più strettamente imparentate, gli 
scim della Endeavour erano docili, obbedienti e per niente curiosi. Essendo 
oltretutto asessuati, non creavano problemi neppure da quel lato. Erano 
vegetariani, rispettosi, puliti e non puzzavano. Sarebbero stati gli animali 
domestici ideali, ma erano talmente costosi che nessuno se li poteva 
permettere. 


Ma nonostante tutti questi vantaggi, la loro presenza a bordo faceva 
sorgere alcuni problemi. Vivevano in alloggi speciali, detti, come è facile 
immaginare, la gabbia delle scimmie. La loro piccola mensa era sempre 
immacolata, e dotata di giochi vari e macchine programmate per 
l'insegnamento. Per evitare incidenti non avevano accesso ai locali tecnici 
della nave: tutti gli ingressi erano dipinti in rosso e gli scim erano 
condizionati in modo che per loro era psicologicamente impossibile 
oltrepassare quelle barriere visive. 


Poi c'erano i problemi delle comunicazioni. Per quanto avessero un 
quoziente d'intelligenza equivalente a sessanta e fossero in grado di capire 
qualche centinaio di parole, non potevano parlare. Comunicavano a segni. 


Quelli fondamentali erano facili e di rapido apprendimento, per cui tutti i 
membri dell'equipaggio erano in grado di tradurre i messaggi semplici. Ma 
solo uno parlava correntemente la lingua degli scim: il capo steward 
McAndrews. 


Ovviamente si sentiva spesso dire che il sergente Ravi McAndrews 
sembrava un scim, il che, del resto, non era un insulto, visto che gli scim 
erano bestiole graziose col pelo colorato liscio e folto e i movimenti 
aggraziati. Erano anche affettuosi e tutti a bordo avevano il loro preferito. 
Quello di Norton si chiamava Goldie perché aveva il pelo biondo oro. 


Ma i rapporti affettuosi che si potevano instaurare così facilmente con gli 
scim facevano sorgere un altro problema di cui si servivano spesso come 
argomento decisivo coloro che erano contrari al loro impiego nello spazio. 
Poiché venivano addestrati solo per lavori semplici, manuali, in caso 
d'emergenza erano peggio che inutili: potevano costituire un pericolo per se 
stessi e per gli esseri umani. Fra l'altro, non erano mai riusciti a imparare 
come indossare una tuta, forse perché il concetto dell'utilità di un simile 
indumento esulava dalla loro comprensione. 


Nessuno amava parlarne, ma tutti sapevano cosa sarebbe stato necessario 
fare in caso di avaria e di abbandono della nave. Finora era successo una 
volta sola, e l'incaricato aveva eseguito anche troppo bene il compito 
assegnatogli. L'avevano trovato insieme ai suoi scim, morto per effetto dello 
stesso veleno. In seguito, l'incarico dell'eutanasia era stato deferito 
all'ufficiale medico che, almeno si presumeva, non doveva essere tanto 
affezionato alle bestiole. 


Norton era ben lieto che almeno quella responsabilità non ricadesse sulle 
spalle del Comandante. Conosceva persone che avrebbero ammazzato con 
molta maggior indifferenza di Goldie. 
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Nell'atmosfera limpida e fredda di Rama, il fascio di luce del riflettore era 
completamente invisibile. Un ovale luminoso illuminava, per un centinaio di 
metri, tre chilometri sotto il mozzo centrale, e parte della colossale gradinata. 
AI centro di quell'ovale si muovevano tre figure che parevano formiche e che 
gettavano davanti a sé ombre lunghissime. 


Come avevano previsto e sperato, la discesa era stata tranquilla e sicura. 
Avevano sostato per qualche minuto sulla prima piattaforma, e Norton aveva 
seguito per qualche centinaio di metri quella sporgenza stretta e incurvata 
prima di iniziare la discesa della seconda rampa. Qui s'erano tolti il 
respiratore e avevano assaporato l'aria. Adesso potevano muoversi più 
liberamente e non avevano la preoccupazione che si guastasse qualche 
congegno del respiratore. 


Al quinto ripiano, quando mancava solo una rampa alla fine della 
gradinata, la forza di gravità era circa metà di quella terrestre. La rotazione 
centrifuga di Rama si faceva sentire in pieno, gli sploratori erano in balia 
delle forze implacabili che dominano tutti i pianeti, e che sono capaci di 
chiedere uno scotto spietato per il più piccolo errore. Scendere era ancora 
facile, ma il pensiero del ritorno su per quelle migliaia e migliaia di gradini 
cominciava a diventare un incubo. 


La gradinata non era più ripida come all'inizio, si era appiattita e i gradini 
erano alti un quinto dei primi, e cinque volte più larghi. Gli uomini riuscivano 
a camminare senza difficoltà fisiche o psicologiche. Solo la forza di gravità 
inferiore impediva loro di credere che stessero scendendo un'ampia e lunga 
gradinata terrestre. Norton aveva visitato le rovine di un tempio azteco, e 
adesso riprovò la stessa sensazione di allora, anche se centuplicata. C'era lo 
stesso senso di mistero e di timore reverenziale, unito alla tristezza per un 
passato scomparso per sempre. Qui tuttavia era tutto talmente ampliato, sia 
nel senso dello spazio che in quello del tempo, che la mente si rifiutava di 
mantenersi in uno stato di stupore continuo. Norton pensava che forse un 
giorno Rama gli sarebbe parsa normale. 


Ma il parallelo con le rovine terrestri falliva completamente sotto un altro 
aspetto. Rama era infinitamente più antico di qualsiasi costruzione 
sopravvissuta sulla Terra, ancor più antico della Grande Piramide, eppure 
tutto sembrava nuovo di zecca, non c'erano segni di logorio o di decadenza. 


Questo aspetto di Rama aveva dato molto da pensare a Norton, che alla 
fine era giunto alla conclusione che gli sembrava più plausibile, ovvero che la 
zona fino allora esaminata faceva parte di un sistema secondario d'emergenza 


che veniva usato pochissimo. Non riusciva a immaginare i ramani a meno che 
non fossero fanatici dell'esercizio fisico di una specie sconosciuta sulla Terra) 
che salivano e scendevano quelle interminabili scale. Forse le tre gradinate 
che formavano un'enorme Y erano servite solo durante il periodo di 
costruzione di Rama, e in seguito non erano più state usate. Per il momento, 
questa teoria poteva anche reggere, eppure Norton sentiva che era sbagliata. 


Nell'ultimo chilometro non scivolarono sulla ringhiera, ma scesero i 
gradini due alla volta in lunghi salti regolari. L'aveva ordinato Norton perché 
serviva a esercitare i muscoli di cui avrebbero dovuto per forza servirsi in 
seguito. Quando la scala terminò, così bruscamente da lasciarli interdetti, si 
trovarono davanti l'enorme distesa grigia della pianura, debolmente 
illuminata dal lontanissimo raggio del riflettore e che si perdeva nel buio a 
poche centinaia di metri di distanza. 


Norton seguì il fascio di luce fino alla sua sorgente lontana più di otto 
chilometri, in alto, sull'asse. Sapeva che Mercer li stava seguendo col 
cannocchiale e agitò la mano in segno di saluto. 


— Qui il Comandante — riferì per radio. — Tutto bene. Nessun problema. 
Tutto prosegue secondo i piani. 


— Bene — rispose Mercer. — Vi osserviamo. 


Un attimo di silenzio, poi la voce del Comandante in seconda: — Non 
basta, Comandante — disse. — Sapete che radio e televisione ci stanno 
tempestando da una settimana. Non esigono un romanzo, ma qualche 
particolare in più potreste anche fomircelo. 


— Ci proverò — rispose Norton. — Ma ricordate che per ora non si vede 
ancora niente. È come... be', come stare su un palcoscenico enorme e 
copletamente buio, con un unico riflettore. I primi cento scalini della 
gradinata salgono fino a confondersi col buio sovrastante. Da quel po' che 
possiamo vedere, la pianura sembra perfettamente piatta. La curvatura è così 
ampia da essere impercettibile in una zona limitata. Non c'è altro. 


— Impressioni? 


— Fa molto freddo e siamo contenti di indossare le tute termiche. E c'è un 
silenzio che non ha paragoni sulla Terra e nemmeno nello spazio. Qui i suoni 
vengono tutti inghiottiti dall'enorme spazio che ci circonda. Non ci sono echi. 
È strano, ma penso che ci abitueremo. 


— Grazie, Comandante. Joe, Boris, voi non avete niente da dire? 
Joe Calvert, cui non mancava mai la parola, fu ben lieto di dire la sua. 


— Non posso fare a meno di pensare che questa è la prima volta che 
possiamo camminare su un mondo, respirandone l'atmosfera naturale, anche 
se naturale non è la parola più adatta per un posto come questo. Ma Rama 
deve somigliare al mondo dei suoi costruttori. Le nostre astronavi, infatti, 
cosa sono, se non Terre in miniatura? Due soli esempi non bastano, 
d'accordo, ma non vi sembra di poter dedurre che tutte le forme di vita 
intelligente sono consumatrici d'ossigeno? Da quanto possiamo dedurre dai 
loro manufatti, direi che i ramani erano umanoidi, probabilmente alti una 
volta e mezzo noi. Non sei d'accordo, Boris? 


Cosa sarebbe saltato fuori, adesso? si chiese Norton. Il tenente Boris 
Rodrigo era un mistero per tutti i suoi compagni di bordo. Il tranquillo e 
educato ufficiale addetto alle comunicazioni era simpatico a tutti, ma non 
dava confidenza a nessuno, non partecipava ai passatempi comuni... insomma 
marciava al ritmo di un'altra musica. 


Il che era vero, in quanto Rodrigo era membro zelante della Quinta Chiesa 
di Cristo Cosmonauta. Norton non aveva mai saputo che fine avessero fatto le 
altre quattro, ed era altrettanto all'oscuro circa i riti e le cerimonie di quella 
confessione. Ma il dogma fondamentale era noto a tutti: i membri della 
Quinta Chiesa erano fermamente convinti che Gesù Cristo fosse un visitatore 
giunto dallo spazio, e su quella ipotesi avevano costruito tutta una teologia. 


Non c'era da meravigliarsi se molti adepti di quel culto lavoravano nello 
spazio. Ed erano tutti abili, coscienziosi e fidatissimi. Tutti li rispettavano e 
avevano simpatia per loro, anche perché non cercavano mai di convertire gli 
altri. Eppure c'era qualcosa di strano in loro, qualcosa che li isolava, che li 
rendeva diversi. Norton non riusciva a capacitarsi come uomini impegnati 


nella scienza e nella tecnica potessero credere davvero una sola delle cose 
che, a quanto aveva sentito dire, i Cosmocristiani accettavano come fatti 
incontrovertibili. 


La domanda di Joe nascondeva forse un tranello, ma Rodrigo, con la sua 
solita cautela, rifiutò di cadere in trappola. 


— Certamente respirano ossigeno — disse, — e probabilmente erano 
umanoidi. Ma aspettiamo, prima di dirlo con sicurezza. Se la fortuna ci aiuta, 
potremo scoprire com'erano. Forse ci sono quadri, o statue... e magari 
cadaveri, in quelle città. Posto che siano città, naturalmente. 


— E la più vicina dista solo otto chilometri — osservò speranzoso Calvert. 


Sì, pensò Norton, otto chilometri all'andata e altrettanti al ritorno e in più 
quelle scale interminabili. Possiamo correre questo rischio? 


Fra i progetti d'esplorazione c'era una rapida puntata alla città che avevano 
chiamato Parigi, e adesso toccava a lui decidere se andarci subito. Avevano 
riserve di acqua e di viveri per ventiquattr'ore, la luce del riflettore installato 
sul mozzo poteva seguirli fin laggiù, e su quella pianura liscia e uniforme 
pareva impossibile incorrere in qualche incidente. L'unico pericolo era la 
stanchezza. Una volta arrivati a Parigi, cosa che potevano fare facilmente, 
potevano fermarsi a far fotografie, raccogliere manufatti ed esplorare la città, 
o era chiedere troppo alle loro forze? 


Ma valeva la pena di correre quel piccolo rischio. Il tempo stringeva. Entro 
poche settimane Rama avrebbe raggiunto il perielio e la Endeavour doveva 
allontanarsi molti giorni prima se non voleva finire arrosto. 


Comunque, non spettava solo a lui decidere. Su, nell'astronave, la 
dottoressa Emst stava esaminando i responsi dei sensori biotelemetrici 
attaccati al suo corpo. Se lei diceva che era meglio tornare subito, avrebbero 
ubbidito. 


— Laura, cosa ne pensi? 


— Riposate per mezz'ora, e prendete una tavoletta energetica da 
cinquecento calorie. Poi andate pure. 


— Grazie, dottoressa — intervenne Calvert. — Adesso posso morire 
felice. Ho sempre desiderato vedere Parigi. Montmartre, aspettami che arrivo. 
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Dopo tutte quelle scale interminabili, era un lusso inusitato camminare di 
nuovo su una superficie orizzontale. Davanti a loro, il terreno si stendeva 
piatto. A destra e a sinistra, ai limiti della zona illuminata, si notava appena la 
curvatura. Era come se stessero percorrendo il fondo di una valle molto 
ampia, e non riuscivano a capacitarsi che in realtà stavano arrampicandosi 
nell'interno di un gigantesco cilindro e che al di là di quella piccola oasi di 
luce il terreno si curvava verso l'alto fino a incontrare, anzi, a diventare cielo. 


Nonostante l'ottima disposizione d'animo, mancò poco che il silenzio 
assoluto di Rama cominciasse a opprimerli. Il rumore di ogni passo, il suono 
di ogni parola svanivano immediatamente nel vuoto senza eco. 


Joe Calvert finì col non poterne più dopo che avevano percorso sì e no 
mezzo chilometro. 


Fra le tante doti che possedeva, c'era un talento più raro di quanto si 
potesse immaginare: l'arte di saper fischiare, e per di più era capace di 
ripetere i motivi conduttori di quasi tutti i film degli ultimi duecento anni. 
Cominciò con un'aria adatta alle circostanze: Ehi-ho! Ehi-ho! andiamo a 
lavorar, poi scoprì che non gli riuscivano bene le note basse della marcia dei 
sette nani di Disney e passò al motivo dal film Il ponte sul fiume Kwai. 
Intonò di seguito un'altra decina di arie da film celebri, culminando con il 
tema di Sod Krassman dal famoso Napoleone girato nel ventesimo secolo. 


Fu un'ottima esibizione, ma non servì a tirar su il morale. Rama esigeva la 
grandiosità di Bach o di Beethoven, di Sibelius o di Tuan Sun, non le 
canzonette popolari. Norton stava per dire a Joe di risparmiare il fiato per non 


affaticarsi inutilmente, quando il giovane ufficiale si rese conto dell'inutilità 
dei suoi tentativi. Dopo di che, salvo qualche sporadica comunicazione con 
l'astronave, proseguirono la marcia in silenzio. Rama aveva vinto il primo 
round. 


Norton aveva ordinato che nessuno si allontanasse durante quella prima 
parte della traversata. Parigi sorgeva in linea retta davanti a loro, a metà 
strada fra i piedi della gradinata e la riva del Mare Cilindrico, ma solo a un 
chilometro alla loro destra c'era una lunga fossa, o trincea, che battezzarono 
sul momento Valle Dritta, profonda quaranta metri e larga un centinaio, con 
le rive in forte declivio. Pensarono che fosse un canale d'irrigazione. Come la 
gradinata, anche il misterioso canale aveva due fratelli gemelli identici, 
disposti a distanze uguali, sulla curva di Rama. 


Le tre valli erano lunghe almeno dieci chilometri e s'interrompevano 
bruscamente poco prima di arrivare al mare, il che risultava strano nel caso 
fossero veramente fossati destinati a essere riempiti d'acqua. Dalla parte 
opposta del mare partivano altre tre valli identiche in direzione del Polo Sud. 


Arrivarono alla Valle Dritta dopo un quarto d'ora di cammino, e rimasero a 
lungo a esaminarne il fondo. Gli argini, perfettamente lisci, scendevano con 
un'angolatura di sessanta gradi; non c'erano scale o gradini. Il fondo era 
coperto da uno strato di materiale bianco, appiattito in superficie, che 
sembrava ghiaccio. Norton decise di scendere a rilevarne un campione da 
esaminare. 


Legatosi al petto una corda, che Calvert e Rodrigo svolgevano lentamente, 
compì la discesa senza difficoltà. Una volta arrivato sul fondo, credette di 
posare il piede sulla superficie scivolosa di una lastra di ghiaccio. Invece 
sbagliò. I piedi non slittarono, anche se la presa era poco consistente. Non si 
trattava dunque di ghiaccio, ma di vetro o cristallo trasparente. Lo toccò: era 
freddo, duro e resistente. 


Diresse il raggio della sua lampada sulla superficie, cercando di guardare 
in profondità, ma non riuscì a vedere niente. Quel vetro, o che altro fosse, 
non era trasparente come gli era parso, ma solo translucido. Se si trattava di 


un liquido, il suo punto di fusione doveva essere superiore a quello 
dell'acqua. 


Provò a dare qualche leggero colpetto col martello da geologo, e ne trasse 
un suono sordo, cupo. Batté più forte, con lo stesso risultato, e stava per 
abbassare il martello con energia ancora maggiore, quando si trattenne, spinto 
da un impulso indefinibile. Non sarebbe riuscito a rompere quello strano 
materiale... ma in caso contrario? Sarebbe stato come un vandalo che fracassa 
una enorme vetrina. Avrebbe avuto qualche occasione migliore in seguito, e 
comunque aveva già scoperto qualcosa d'interessante. Era da escludersi che 
quella trincea fosse un canale. Chissà a cosa serviva, dato che si fermava 
prima di arrivare al mare. Se avesse mai contenuto del liquido, dov'erano le 
macchie e le incrostazioni sedimentarie che avrebbero dovuto formarsi? Era 
perfettamente lucido e pulito, come se avessero appena finito di costruirlo. 


Questo particolare lo riportava alle misteriose origini di Rama, e questa 
volta non poteva eluderle. Norton aveva una fantasia abbastanza fertile, ma 
non avrebbe mai raggiunto il grado di Comandante di un'astronave se si fosse 
lasciato trasportare troppo dall'immaginazione. Eppure, in quel momento, 
provava un senso, se non proprio di preveggenza, almeno di anticipazione. Le 
cose non erano quelle che sembravano. Rama, così vecchio eppure in 
apparenza così nuovo, aveva indubbiamente qualcosa di molto strano. 


Immerso in questi pensieri, risalì la valle, sempre legato alla corda che i 
suoi compagni reggevano in cima all'argine. Non pensava di fare altre 
scoperte, ma si lasciava trasportare dalla strana sensazione che l'aveva 
sopraffatto. E c'era anche un'altra cosa che lo tormentava, pur non avendo 
niente a che fare con l'inesplicabile aspetto nuovo e immacolato di Rama. 


Aveva percorso pochi metri, quando la spiegazione lo colpì improvvisa e 
violenta come un fulmine. 


Lui conosceva quel posto, perché ci era già stato. 


Una simile sensazione è inquietante sulla Terra o su un altro dei pianeti 
abitati, anche se non molto rara. Prima o poi molti l'hanno provata, e di solito 
non ci pensano più, considerandola come il ricordo di una vecchia fotografia 


dimenticata o una pura coincidenza, o se sono portati al misticismo, come un 
messaggio telepatico o una visione del proprio futuro. 


Ma riconoscere un posto in cui nessun essere umano poteva mai aver 
posato lo sguardo... be', era alquanto sconvolgente. Norton rimase a fissare 
per parecchi secondi la superficie cristallina su cui aveva camminato, 
cercando di dare un ordine logico ai suoi pensieri. Il suo universo ben 
ordinato si era capovolto, e si era aperto nei suoi pensieri uno spiraglio di 
quei misteri ai margini dell'essere che era riuscito a ignorare per tutta 
l'esistenza della sua vita. 


Poi, con suo immenso sollievo, gli venne in aiuto il buonsenso. 
L'inquietante sensazione del déjd vu svanì, e fu sostituita da un ricordo della 
sua gioventù, reale e identificabile. 


Sì, una volta si era trovato a camminare fra due argini ripidi che parevano 
unirsi in lontananza. Ma quelli erano argini coperti d'erba e il fondo era 
sassoso, non di vetro. 


Questo era successo trent'anni prima, durante un'estate in cui aveva passato 
le vacanze in Inghilterra. E per amore di una studentessa (di cui ricordava 
ancora la faccia ma non il nome) si era iscritto a un corso di archeologia 
industriale, allora molto in voga fra i giovani laureati in materie tecniche e 
scientifiche. Con la ragazza, aveva esplorato miniere abbandonate e filande, 
si era arrampicato sulle rovine di antiche fornaci e macchine a vapore, aveva 
ammirato i primi e ancora pericolosi reattori nucleari, e guidato un'antiquata 
macchina a turbina di valore inestimabile. 


Non tutto quello che aveva visto era autentico. I secoli avevano distrutto 
molte cose, perché capita di rado che gli uomini si prendano la briga di 
conservare gli oggetti di uso comune. Comunque, le copie erano state 
costruite con estrema accuratezza. 


Fu così, che il giovane Bill Norton si era trovato a percorrere a cento all'ora 
una valletta incassata, riempiendo furiosamente di carbone la fornace di una 
locomotiva che sembrava fabbricata duecento anni prima, ma che in realtà era 
più giovane di lui. La trincea lunga trenta chilometri della Great Western 


Railway era naturale, anche se erano occorsi ulteriori scavi per renderla 
agibile. 


Con la locomotiva che fischiava a tutto spiano, si erano infilati in una 
galleria e, quando ne erano usciti, il panorama, dimenticato da tanti anni, era 
pressoché uguale a quello che gli stava davanti ora. 


— Cosa c'è, Comandante? — chiese Rodrigo. — Avete trovato qualcosa? 


Il brusco ritorno alla realtà lo liberò dal senso di oppressione. Sì, qui c'era 
un mistero, ma non tale che la mente umana non potesse risolverlo. Però 
aveva imparato una lezione, anche se non poteva farne partecipi gli altri. A 
qualsiasi costo non doveva permettere che Rama lo sopraffacesse, perché 
altrimenti sarebbe stato destinato al fallimento, e forse anche alla pazzia. 


— No — rispose. — Quaggiù non c'è niente. Tiratemi su. Andiamo subito 
a Parigi. 
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— Ho indetto questa riunione del Comitato — disse sua eccellenza 
l'ambasciatore di Marte ai Pianeti Uniti — perché il dottor Perera ha qualcosa 
di importante da dirci. Insiste perché ci si metta subito in contatto con il 
Comandante Norton, servendosi del canale di priorità che siamo riusciti a 
ottenere dopo non poche difficoltà. La dichiarazione del dottor Perera è di 
carattere essenzialmente tecnico, e prima di ascoltarla penso che sia 
necessario un riassunto della situazione attuale. Ne ha preparato uno la 
dottoressa Price. Ah, dimenticavo... Sir Lewis Sands ha dovuto assentarsi per 
presiedere a una conferenza sulla Terra, e il dottor Taylor si scusa di non 
essere presente. 


Fra contento che Taylor non ci fosse. L'interesse dell'antropologo per 
Rama era rapidamente svanito quando era apparso chiaro che non c'era niente 
che potesse attirarlo. Al pari di moltissimi altri, Taylor era rimasto 
amaramente deluso nel venire a sapere che quel piccolo mondo era morto e 


non gli avrebbe quindi offerto l'occasione di scrivere libri sensazionali 0 
sceneggiature TV sui riti dei ramani e sul loro comportamento sessuale. 
L'unica scoperta che avrebbe potuto indurlo a riprendere subito parte alle 
sedute del comitato, avrebbe potuto essere qualche opera d'arte altamente 
rivelatrice, come i famosi affreschi di Thera e di Pompei. 


Il punto di vista di Thelma Price era diametralmente opposto. Lei preferiva 
gli scavi e le rovine prive degli abitanti che potevano intralciare i suoi studi 
scientifici. L'ideale l'aveva trovato nel letto del Mediterraneo, almeno fino al 
momento in cui i progettisti edili e pittori di paesaggi non avevano 
cominciato a venirle tra i piedi. Rama sarebbe stato perfetto se non ci fosse 
stato il piccolo particolare che era lontano un centinaio di milioni di 
chilometri, per cui non avrebbe mai potuto visitarlo. 


— Come voi tutti sapete — cominciò l'archeologa, — il Comandante 
Norton ha effettuato un'esplorazione di circa trenta chilometri senza 
incontrare difficoltà. Ha esplorato quella curiosa trincea che è indicata sulle 
mappe come Valle Dritta, di cui s'ignora la funzione, ma che è senza dubbio 
importante perché attraversa Rama in tutta la sua lunghezza, eccezion fatta 
per l'interruzione del Mare Cilindrico. Inoltre ci sono due altre strutture 
identiche poste a centoventi gradi una dall'altra. 


«Poi, la spedizione ha voltato a sinistra, o verso est, se adottiamo la 
convenzione del Polo Nord, e ha raggiunto Parigi. Come potete vedere da 
questa fotografia presa col teleobiettivo dal mozzo, si tratta di un gruppo di 
qualche centinaio di costruzioni separate da ampie strade. 


«Queste invece sono le foto scattate dal Comandante Norton e dal gruppo, 
dopo aver raggiunto la località. Se Parigi è una città, è davvero strana. 
Nessun edificio ha porte o finestre. Sono costruzioni rettangolari, lisce, tutte 
alte trentacinque metri. Non ci sono fessure né indizi di congiunzioni 0 
saldature. Esaminate questa foto che ritrae la base di un muro: non c'è 
soluzione di continuità col terreno. 


«Secondo me, questo luogo non è una zona residenziale, ma un magazzino 
o un deposito di materiali. Guardate queste linee: ricordano le rotaie dei tram 


in uso nel ventesimo secolo, e facevano evidentemente parte di qualche 
mezzo di trasporto. 


«Ma noi non abbiamo mai reputato necessario disporre di trasporti pubblici 
che arrivassero direttamente in ogni casa. Sarebbe stato uno spreco assurdo. 
Chi deve servirsi di un mezzo pubblico sarà sempre in grado di arrivare a 
piedi fino alla fermata più vicina. Ma se invece questi edifici servivano come 
depositi o magazzini, allora è diverso.» 


— Posso fare una domanda? — chiese l'ambasciatore della Terra. 
— Naturalmente, Sir Robert. 
— Il Comandante Norton è riuscito a entrare in uno di quegli edifici? 


— No, quando ascolterete il suo rapporto, constaterete come sia rimasto 
deluso. In un primo momento ha pensato che si potesse accedere all'interno di 
quegli edifici solo attraverso il sottosuolo, poi, quando ha scoperto le rotaie, 
ha cambiato idea. 


— Ma ha tentato? 


— Avrebbe potuto riuscirci solo con l'uso di esplosivi o strumenti pesanti. 
E ha preferito rinunciare. 


— Ho capito! — esclamò improvvisamente il dottor Solomons. — 
Imbozzolamento. 


— Come? 


— Si tratta di una tecnica in uso un paio di secoli fa — continuò lo storico 
della scienza. — Si può anche chiamare tecnica di preservazione. Volendo 
evitare che un oggetto si logori o venga deteriorato, lo si chiude in un 
involucro di plastica a tenuta d'aria, e poi vi si pompa dentro un gas inerte. 
Nacque in origine per proteggere l'equipaggiamento militare nei periodi tra 
una guerra e la successiva, e si ricorse a questo sistema anche per conservare 
intere navi. È ancora in uso nei musei che non dispongono di ampi 


magazzini. Nessuno sa cosa contengono alcuni bozzoli che giacciono da un 
secolo nelle cantine dell'Istituto Smithsoniano. 


La pazienza non era una delle virtù di Perera, che non vedeva l'ora di dire 
la sua. — Vi prego, signor ambasciatore — esplose a questo punto. — Queste 
informazioni sono molto interessanti, ma la mia è molto più urgente. 


— Se non c'è altro... Bene, a voi la parola, dottor Perera. 


Per l'esobiologo, Rama non era stata una delusione come per Taylor. 
Anche se non sperava più di trovare organismi viventi, era certo che prima o 
poi sarebbero stati trovati i resti delle creature che avevano costruito quel 
fantastico mondo. L'esplorazione era appena agli inizi, anche se il tempo a 
disposizione era, ahimè, troppo breve... anzi, se i suoi calcoli erano esatti, la 
Endeavour avrebbe dovuto lasciare Rama ancora prima del previsto. Era stato 
infatti trascurato un particolare, talmente evidente che nessuno ci aveva 
badato. 


— Secondo le nostre ultime informazioni — esordì Perera, — una squadra 
si trova attualmente in cammino verso il Mare Cilindrico, mentre il 
Comandante Norton sta installando insieme a un altro gruppo una base di 
rifornimento ai piedi della gradinata Alfa. Quando la base sarà ultimata ci 
saranno sempre due squadre di esploratori operanti contemporaneamente in 
luoghi diversi. Il Comandante spera in tal modo di ottenere maggiori risultati 
con le forze limitate di cui dispone. 


«Il progetto è ottimo, ma può darsi che manchi il tempo per attuarlo. Anzi, 
io consiglierei di dare immediatamente l'allarme perché si preparino a 
lasciare tutti Rama nel giro di dodici ore. Lasciate che vi spieghi. 


«È davvero strano come pochi abbiano notato un'anomalia alquanto 
evidente di Rama. In questo momento viaggia all'interno dell'orbita di 
Venere, eppure, dentro, è ancora gelato. E la temperatura di un oggetto che si 
trovi esposto in quel punto ai raggi diretti del Sole è di circa cinquecento 
gradi. 


«Se così non è, è perché Rama non ha avuto il tempo di scaldarsi. Deve 


essersi raffreddato fin quasi allo zero assoluto nel corso del viaggio 
interstellare. Ora, avvicinandosi al Sole lo scafo esterno ha raggiunto una 
temperatura che si avvicina a quella del piombo fuso. Ma l'interno resterà 
freddo finché il calore non sarà riuscito ad attraversare il chilometro di 
spessore dello scafo. 


«C'è un dolce, caldo di fuori e gelato dentro... non ricordo come si 
chiama...» 


— Alaska al forno. Purtroppo lo servono sempre ai banchetti del P.U. 


— Grazie, Sir Robert. Su Rama la situazione è identica, per ora, ma non 
durerà. Nel corso di queste ultime settimane, il calore del Sole è penetrato 
sempre più in profondità, e possiamo prevedere che fra poche ore la 
temperatura salirà rapidamente. Ma non è questo il problema, anche se al 
momento in cui la spedizione lo abbandonerà, avrà un livello superiore a 
quello dei tropici terrestri. 


— E allora qual è l'inconveniente? 


— Vi risponderò con una sola parola, signor ambasciatore: uragani. 
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All'interno di Rama c'erano adesso venti persone tra uomini e donne, sei 
nella pianura, e gli altri addetti al trasporto del materiale e dei viveri 
attraverso il sistema dei compartimenti stagni e lungo la gradinata. A bordo 
dell'astronave era rimasto solo il personale strettamente indispensabile, e si 
diceva scherzando che erano gli scim a comandare la Endeavour, con a capo 
Goldie. Norton aveva stabilito alcune norme fondamentali valevoli per tutte 
le squadre, le più importanti risalivano ai primordi dell'esplorazione spaziale. 
In ogni squadra doveva esserci un membro che avesse già fatto parte di una 
esplorazione. Ma non più di uno. Così gli altri avrebbero avuto modo di 
imparare qualcosa nel minor tempo possibile. 


La prima squadra diretta al Mare Cilindrico e guidata dal colonnello 
medico Laura Ernst aveva come esperto Boris Rodrigo, appena tornato da 
Parigi. Il terzo componente, il sergente Peter Rousseau, aveva fatto parte 
delle squadre di appoggio su al mozzo. Era esperto di strumenti per la 
ricognizione spaziale, ma in quella spedizione l'unico strumento di cui 
disponeva era un piccolo telescopio portatile. 


Dai piedi della gradinata Alfa alla riva del mare correvano circa quindici 
chilometri, cioè l'equivalente di otto sulla Terra, considerando la forza di 
gravità inferiore di Rama. Laura Ernst guidava la sua squadra a passo vivace 
per dimostrare che, grazie alla sua ginnatica, era in ottima forma. A_metà 
strada sostarono per mezz'ora, e coprirono felicemente l'intero percorso in tre 
ore. 


Il tragitto si era rivelato alquanto noioso e monotono, ma al termine, 
proprio davanti a loro, ai margini del riflettore che illuminava la zona 
dall'alto, scoprirono qualcosa di nuovo. Su un mondo normale l'avrebbero 
scambiato per l'orizzonte, ma avvicinandosi, scoprirono che la pianura 
s'interrompeva bruscamente. Erano arrivati in riva al mare. 


— Mancano cento metri — li avvertì il Controllo Mozzo. — Rallentate. 


Il consiglio era inutile perché avevano già rallentato. Dal livello della 
pianura a quello del mare (se poi si trattava di un mare e non di un altro strato 
di quel materiale cristallino che copriva il fondo della Valle Dritta) c'era una 
brusca caduta di cinquanta metri. Sebbene Norton avesse insistito che 
evitassero di prendere tutto per scontato su Rama, era difficile pensare che il 
mare non fosse di ghiaccio vero. Ma per quale motivo la scarpata sulla riva 
meridionale era alta invece cinquecento metri? 


Fra come se si stessero avvicinando ai confini del mondo. L'ovale 
luminoso delle loro lampade, bruscamente interrotto davanti a loro, diventava 
sempre più piccolo. Ma in lontananza, sullo schermo ricurvo del mare erano 
apparse le loro ombre, mostruosamente accorciate, che ripetevano i loro gesti 
ingigantendoli. Sembravano creature del Mare Cilindrico pronte a difendere il 
loro regno. 


Sostando sull'orlo di un dirupo profondo cinquanta metri, potevano 
ammirare in pieno, per la prima volta, la curvatura di Rama. Ma nessuno 
aveva mai visto un lago gelato curvarsi verso l'alto, fino ad assumere una 
forma cilindrica, era uno spettacolo sconvolgente, e tutti cercavano di dare 
un'altra spiegazione al fenomeno. La dottoressa Ernst, che una volta si era 
occupata di illusioni ottiche, aveva l'impressione di guardare per metà tempo 
una baia che si curvava orizzontalmente e non una superficie che saliva fino 
al cielo. Era necessario uno sforzo di volontà per accettare la fantastica realtà. 


La normalità sussisteva solo guardando in linea retta, parallelamente 
all'asse di Rama. Solo in quella direzione, visuale e logica concordavano. Lì, 
almeno per qualche chilometro, Rama sembrava piatto, e lo era. Più avanti, 
oltre le loro ombre distorte al di là della portata luminosa delle lampade, 
sorgeva l'isola che dominava il Mare Cilindrico. 


— Controllo Mozzo — trasmise la dottoressa Emst, — per favore puntate 
il riflettore su New York. 


La notte di Rama li avvolse quando l'ovale luminoso si spostò verso l'alto 
mare. Involontariamente, arretrarono tutti di qualche passo, consci di trovarsi 
sull'orlo del precipizio. Poi, come per magia, apparvero le torri di New York. 


La somiglianza con la Manhattan di un tempo era solo vaga e superficiale, 
e più la dottoressa Ernst la guardava, più si rendeva conto che la New York di 
Rama non era una città. 


La vera New York, come la grandissima maggioranza degli agglomerati 
urbani, non era sorta secondo un progetto definito, e non era mai stata 
completata. Questa, invece, era tutta un susseguirsi di schemi geometrici 
esatti, anche se tanto complicati da sfuggire alla comprensione. Era stata 
concepita e progettata da un'intelligenza come una macchina destinata a uno 
scopo preciso. Una volta terminata la costruzione, non era stato più possibile 
apportare cambiamenti. 


Il raggio del riflettore illuminava le torri e le cupole lontane, e le sfere e 
l'intrico di tubi che le collegavano. 


Dopo qualche minuto chiesero che il riflettore tornasse al punto di prima, e 
si incamminarono in direzione est lungo l'orlo del dirupo. Pensavano infatti di 
trovare una scala o una rampa che scendesse fino al livello del mare. La 
sergente Ruby Barnes, esperta di nautica, a proposito di quel problema aveva 
detto: — Dove c'è il mare ci devono essere moli e banchine... e navi. Si può 
imparare tutto di una civiltà studiando come ha costruito le proprie 
imbarcazioni. — I colleghi avevano pensato che il suo fosse un punto di vista 
un po' limitato, però era un'ipotesi stimolante. 


Ora, la dottoressa Ernst stava già per rinunciare alla ricerca e ordinare di 
prepararsi alla discesa con le corde, quando Rodrigo scoprì una scaletta. Fu 
un vero caso perché oltre l'orlo della scarpata non c'era luce, e la scala non 
aveva parapetto o ringhiera che ne indicasse la presenza. Scendeva per tutti i 
cinquanta metri della scarpata, e si perdeva sotto la superficie del mare. 


Con le lampade degli elmetti, esaminarono la fuga di scalini, e poiché la 
discesa non sembrava presentare rischi, la dottoressa ottenne da Norton il 
permesso di scendere in riva al mare. Un minuto dopo tastava cautamente la 
superficie ghiacciata. 


Sì, era proprio ghiaccio, perché il suo piede scivolò al primo contatto, e 
quando lo colpì con una martellata s'incrinò nel solito modo caratteristico, e 
non ebbe difficoltà a raccoglierne qualche campione. Quando alzò verso la 
luce la provetta in cui li aveva messi, qualcuno si era già sciolto. Il liquido 
aveva l'apparenza di acqua leggermente torbida. 


— È potabile? — chiese Rodrigo dopo che lei l'ebbe annusata. 


— Credimi, Boris — rispose la dottoressa, — se mai sono esistiti su Rama 
germi patogeni sono morti da millenni, altrimenti sono di una specie 
sconosciuta ai miei apparecchi. 


Ma Rodrigo non era convinto. Nonostante gli esperimenti fatti, c'era 
sempre il rischio, sia pur minimo, che l'acqua fosse avvelenata o portatrice di 
qualche malattia sconosciuta. In circostanze normali la dottoressa Ernst non 
avrebbe mai corso il minimo rischio. Ora, invece, il tempo stringeva, e le 
poste in palio erano enormi. Se si fosse ritenuto necessario mettere in 


quarantena la Endeavour sarebbe pur sempre stato un prezzo irrisorio in 
cambio delle cognizioni acquisite. 


— Per essere acqua è acqua — disse — ma io non la berrei. Puzza come 
una coltura di alghe andata a male. Non vedo l'ora di esaminarla in 
laboratorio. 


— E ci possiamo camminare sopra? 
— SÌ, è solido come roccia. 
— Allora possiamo arrivare a New York. 


— Lo credete davvero, Peter? Avete mai percorso un tratto di quattro 
chilometri sul ghiaccio? 


— Già, capisco cosa volete dire. Immaginate cosa direbbero in fureria se 
chiedessimo qualche paio di pattini! A parte il fatto che non so se siamo tutti 
capaci di pattinare. 


— Ma c'è anche un altro problema — intervenne Rodrigo. — Vi rendete 
conto che la temperatura è già salita sopra lo zero? Fra poco il ghiaccio si 
scioglierà. Esistono spaziali capaci di nuotare per chilometri? Non credo, 
specie in questo mare. 


— È stato un viaggio lungo per pochi centimetri cubi d'acqua — disse la 
dottoressa agitando trionfante la fialetta, — ma ci dirà molte cose di Rama 
che altrimenti ignoreremmo. E adesso torniamo a casa. 


Sulla via del ritorno, si voltarono più volte a guardare la misteriosa isola 
che sorgeva, quasi in visione, in mezzo al mare di ghiaccio, e una volta, per 
un attimo, alla dottoressa Ernst parve che un lieve alito di brezza le avesse 
sfiorato la guancia. 


Ma la cosa non si ripeté, e lei non ci pensò più. 
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— Come ben sapete, dottor Perera — disse l'ambasciatore con paziente 
rassegnazione, — nessuno di noi è un esperto in meteorologia matematica, 
perciò vi prego di voler scusare la nostra ignoranza. 


— Ma certamente — rispose l'esobiologo con entusiasmo, — sarò 
felicissimo di spiegarvi quello che accadrà fra poco all'interno di Rama. La 
temperatura è in continuo aumento perché il calore del Sole si fa strada 
attraverso lo scafo. Secondo le ultime informazioni ricevute, ha già superato 
il punto di congelamento. Il Mare Cilindrico comincerà a fondersi, e al 
contrario dei corpi equorei terrestri si scioglierà dal basso verso l'alto. Questo 
fenomeno potrà produrre effetti singolari, ma quello che più mi preoccupa è 
l'atmosfera. 


«Via via che aumenta la temperatura, l'aria all'interno di Rama si dilaterà e 
salirà verso l'asse centrale. Ed è proprio questo il problema: a livello del 
terreno, per quanto apparentemente ferma, segue la rotazione di Rama, si 
muove cioè a più di ottocento chilometri all'ora. Salendo verso l'asse cercherà 
di mantenere la stessa velocità, il che, oviamente, sarà impossibile. Ne 
risulteranno venti impetuosi e perturbazioni. Secondo i miei calcoli, il vento 
raggiungerà una velocità intermedia fra i due e i trecento chilometri orari. 


«Fra parentesi, la stessa cosa succede anche sulla Terra. L'aria riscaldata 
dall'equatore, che si muove alla stessa velocità di rotazione della Terra, 
milleseicento chilometri all'ora, deve affrontare lo stesso problema quando 
sale e si espande verso nord e sud.» 


— Ah, gli alisei! Mi ricordo che li ho studiati a scuola. 


— Esatto, Sir Robert. Rama avrà i suoi alisei, ma su scala maggiore. Crdo 
che dureranno solo qualche ora e poi si stabilirà un equilibrio. Ma nel 
frattempo consiglierei al Comandante Norton di tornare al più presto a bordo 
dell'astronave. Ecco qui il messaggio che vi propongo di trasmettere. 


Norton pensava che, con un po' di fantasia, poteva fingere di trovarsi in un 


accampamento improvvisato per la notte ai piedi di qualche montagna, in una 
zona sperduta dell'Asia o dell'America. Il mucchio di sacchi a pelo, sedie e 
tavoli pieghevoli, gabinetti electrostan e la congerie di apparecchiature 
scientifiche, non sarebbe stato fuori posto sulla Terra, specie perché anche 
qui c'erano uomini e donne che lavoravano nelle stesse condizioni. 


L'installazione del campo Alfa era stato un lavoro duro, perché avevano 
dovuto trasportare tutto a mano attraverso il sistema dei compartimenti 
stagni, giù per le gradinate a bordo della slitta improvvisata, e una volta a 
destinazione, si doveva ricuperare e disimballare tutto. A_ volte, quando i 
paracadute frenanti non funzionavano, qualche pacco finiva a due o tre 
chilometri di distanza, nella pianura. Ma nonostante le difficoltà e la fatica 
molti avevano chiesto il permesso di correre a ricuperarlo. Norton l'aveva 
severamente proibito, riservandosi di cambiare idea qualora se ne fosse 
presentata la necessità. 


La maggior parte dell'equipaggiamento sarebbe rimasta su Rama, in quanto 
non era il caso di sprecare energie per riportarlo a bordo... oltretutto sarebbe 
stato impossibile. A volte, Norton si vergognava al pensiero, in verità 
irrazionale, di dover lasciare tutti quegli scarti in un posto così lindo e 
immacolato. Per quanto fosse improbabile, fra milioni di anni, passando 
attraverso un altro sistema solare, altri ospiti avrebbero potuto salire a bordo 
di Rama e lui si seccava che potessero farsi una cattiva impressione della 
Terra. 


Ma c'era un altro problema che gli dava da pensare. Nel corso delle ultime 
ventiquattr'ore, aveva ricevuto messaggi quasi identici dalla Terra e da Marte. 
Era una coincidenza proprio strana, o forse le due donne si erano lamentate 
reciprocamente, come capita a mogli che abitano su due pianeti diversi e che 
possono farlo sapendo che non s'incontreranno mai, e che le conseguenze non 
saranno serie. Tutte e due gli avevano fatto notare che, anche se era un grande 
eroe, aveva pur sempre le sue responsabilità familiari. 


Il Comandante prese una sedia pieghevole, e andò a sedersi in disparte, al 
buio, ai margini dell'alone luminoso  dell'accampamento. Voltando 
deliberatamente le spalle alla confusione organizzata, cominciò a parlare nel 


microfono del registratore che portava appeso al collo. 


— Linea personale, due copie: per Marte e Terra. Ciao, cara, come va? 
Scusami se non mi faccio vivo da tanto tempo, ma da una settimana non 
metto piede a bordo. Salvo pochissimi uomini indispensabili per la 
manutenzione, siamo tutti qui accampati all'interno di Rama, ai piedi della 
scala che abbiamo battezzato Alfa. 


«Tre squadre stanno esplorando in questo momento la pianura, ma 
purtroppo abbiamo progredito di poco perché dobbiamo andare a piedi. Sarei 
felice se disponessimo di qualche bicicletta elettrica: sarebbe il mezzo ideale. 


«Il colonnello medico Laura Emst ha guidato il primo gruppo, diretto al 
Mare Cilindrico, a quindici chilometri da qui. Come prevedevamo, il mare è 
fatto di acqua gelata, ma è meglio evitare di berla. La dottoressa Ernst dice 
che contiene tracce di quasi tutti i composti del carbonio oltre a fosfati, nitrati 
e una decina di sali metallici. Non c'è la minima traccia di vita, neppure di 
microrganismi morti. Perciò continuiamo a ignorare tutto della biochimica 
ramana, sebbene non sia improbabile che fosse simile alla nostra.» 


Qualcosa gli sfiorò dolcemente i capelli che aveva trascurato di tagliare per 
mancanza di tempo. Senza farci caso, pensò che sarebbe stato meglio farlo 
prima di doversi rimettere il casco spaziale. 


— Avrete visto i filmati di Parigi e delle altre città che abbiamo esplorato 
da questa parte del mare, Londra, Roma e Mosca. È impossibile pensare che 
siano state costruite per viverci. Parigi sembra un immenso magazzino. 
Londra è costituita da un insieme di cilindri collegati da tubi, ed è, o era, una 
stazione di rifornimento. Non ci sono vie d'accesso alle costruzioni, per cui è 
impossibile sapere cosa contengono a meno di ricorrere agli esplosivi o al 
laser. Ma non vogliamo farlo a meno di non esserci proprio costretti. 


«Quanto a Roma e Mosca...» 
— Scusatemi, Comandante. Urgentissimo dalla Terra. 


Cosa c'è, adesso? pensò Norton irritato. Un pover'uomo non può nemmeno 


comunicare tranquillo con le proprie famiglie. 


Prese il messaggio che il sergente gli porgeva e lo scorse rapidamente, 
tanto per fare il suo dovere e assicurarsi che non era poi tanto urgente. Ma 
appena l'ebbe finito, tornò a leggerlo, questa volta più lentamente. 


Cosa diavolo era il Comitato Rama? E perché lui non ne aveva mai sentito 
parlare? Conosceva tutte le società, gruppi professionali, associazioni (alcune 
serie, altre decisamente composte da pazzi) che avevano cercato di mettersi in 
contatto con lui. Il Controllo Missione aveva fatto un buon lavoro di 
selezione, e adesso non avrebbe lasciato inoltrare quel messaggio se non 
l'avesse giudicato importante. 


Venti di duecento chilometri... improvvise perturbazioni... Non era una 
cosa da prendere alla leggera. Però non riusciva a crederci, in quella notte 
così calma, e gli pareva ridicolo scappare come topi spaventati quando 
avevano appena iniziato l'esplorazione. Norton sollevò la mano per lisciarsi i 
capelli che gli si erano scomposti, chissà perché... Ma poi si fermò con la 
mano a mezz'aria. 


Aveva sentito un alito di vento, e non era la prima volta. Ma era così lieve 
che l'aveva appena avvertito... be', dopotutto lui comandava una nave 
spaziale, non un veliero. Finora il movimento dell'aria aveva esulato dalle sue 
mansioni. Ma come si sarebbe comportato il capitano della prima Endeavour, 
morto da più di tre secoli, in una circostanza simile? 


Norton si era posto questo interrogativo in tutti i momenti critici, nel corso 
degli ultimi anni. Era il suo segreto, che non aveva mai rivelato ad anima 
viva. E come tutte le cose più importanti della sua vita, era cominciato per 
caso. 


Comandava già da diversi mesi la Endeavour quando aveva saputo che 
aveva preso il nome di una delle più famose navi della storia. Sì, nel corso 
degli ultimi quattrocento anni, molte navi erano state battezzate con quel 
nome, sia marittime che spaziali, ma la capostipite era la carboniera Whitby, 
con cui James Cook, capitano della Marina Reale inglese, aveva fatto il giro 
del mondo a vela fra il 1768 e il 1771. 


Il pacato interesse del primo momento si era poi trasformato in una 
divorante curiosità, quasi un'ossessione, e Norton aveva letto tutto quello che 
era riuscito a trovare sulle imprese di Cook. Probabilmente era il massimo 
esperto vivente sul conto del più grande esploratore di tutti i tempi, e 
conosceva a memoria intere pagine del Diario. Stentava ancora a credere che 
un uomo solo avesse potuto compiere imprese di tale portata disponendo di 
un equipaggiamento tanto primitivo. Però Cook non era stato solo un 
grandissimo navigatore, ma anche uno scienziato e, in un'epoca di disciplina 
militare, un umanitario. Trattava tutti i suoi uomini con una gentilezza 
insolita per i suoi tempi, ed era poi addirittura eccezionale il fatto che 
trattasse allo stesso modo i selvaggi, spesso ostili, delle terre da lui scoperte. 


Il sogno segreto di Norton, un sogno che sapeva di non poter mai 
realizzare, era di rifare il giro del mondo seguendo la rotta dell'ultimo viaggio 
di Cook. L'aveva però iniziato, e in modo così spettacolare che il capitano ne 
sarebbe rimasto sbalordito, quando una volta aveva sorvolato in orbita polare 
la Grande Barriera Corallina. Era una mattina limpidissima, e da un'altezza di 
quattrocento chilometri aveva potuto godere di un superbo panorama di 
quella mortale muraglia di corallo, contrassegnata da una striatura di schiuma 
bianca al largo della costa di Queensland. 


Aveva impiegato cinque minuti a sorvolare i duemila chilometri della 
scogliera, e con una sola occhiata aveva abbracciato settimane e settimane di 
viaggio della prima Endeavour in quel pericoloso tratto di mare. Col 
telescopio era anche riuscito a scorgere Cooktown, e l'estuario dove la nave 
dell'esploratore era stata trascinata a riva per le riparazioni, dopo l'incontro 
quasi fatale con la barriera. 


Un anno dopo, una visita alla Stazione di Addestramento Spaziale delle 
Hawaii gli aveva offerto una seconda e più memorabile esperienza. Era 
andato in aliscafo a Kealakekua Bay, e mentre oltrepassava velocemente le 
nere scogliere vulcaniche si sentì afferrare da un'emozione che lo sorprese 
fino a sconcertarlo. La guida aveva condotto il suo gruppo, composto da 
tecnici, scienziati e astronauti, oltre lo scintillante pilone di metallo che aveva 
sostituito il monumento precedente, distrutto dal Grande Tsunami (ondata di 


maremoto) del '68. Avevano camminato per qualche metro sul tratto di lava 
nera e scivolosa per avvicinarsi alla piccola targa infissa in riva al mare. 
Piccole onde la lambivano, ma Norton non le notò nemmeno, mentre si 
chinava a leggere l'epigrafe. 
Qui vicino 
il capitano James Cook 
fu ucciso 
il 14 febbraio 1779 
La targa originale 
fu affissa il 28 agosto 1928 
dalla commissione per 
il 200° anniversario della nascita 
di Cook 
e sostituita dalla commissione per 
il 300° anniversario della sua morte 
14 febbraio 2079 

Erano passati molti anni da quel giorno, e cento milioni di chilometri di 
spazio. Ma in un momento come quello la presenza rassicurante di Cook gli 
sembrava vicinissima. Nel segreto della sua mente, Norton gli avrebbe 
chiesto: Be', capitano, cosa mi consigliereste voi? Era un diversivo a cui 
ricorreva quando non aveva a disposizione un numero sufficiente di dati per 


trarre un giudizio sicuro, e bisognava affidarsi all'intuito. E questo era stato 
uno dei lati del genio di Cook: aveva sempre fatto la scelta giusta, fino alla 


morte nella Baia di Kealakekua. 


Il sergente aspettava pazientemente, mentre Norton fissava immobile la 
buia notte di Rama, interrotta solo dal debole e lontano chiarore delle 
lampade delle due squadre di esploratori. 


Se sarà necessario potrò richiamarle con un'ora di preavviso, si disse 
Norton. Basterà di sicuro. 


Poi, rivolgendosi al sergente: — Trasmettete questo messaggio: Rama al 
Comitato. Sorvegliate meglio Planetcom. Grazie del consiglio. Prenderemo 
precauzioni. Cosa significa improvvise perturbazioni? Rispettosamente: 
Norton, Comandante. Dalla Endeavour. 


Dopo che il sergente si fu allontanato, riaccese il registratore. Ma il filo dei 
suoi pensieri si era spezzato, e non riusciva a tornare nello stato d'animo 
adatto... le sue famiglie avrebbero dovuto pazientare ancora qualche giorno. 


Si ricordò allora che la povera Elizabeth Cook aveva visto molto di rado il 
marito nel corso dei sedici anni della loro vita coniugale. Eppure aveva messo 
al mondo sei figli, sopravvivendo a tutti. 


Le sue mogli, distanti dieci minuti alla velocità della luce, non avevano 
proprio niente da lamentarsi. 
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Non era stato facile dormire durante le prime notti su Rama. Il buio e i 
misteri che racchiudeva erano opprimenti, ma più di tutto li turbava il 
silenzio. L'assenza assoluta di rumore non è una condizione naturale, i sensi 
umani esigono di stare continuamente in esercizio, altrimenti la mente crea 
allucinazioni. 


Molti, infatti, si erano lamentati di aver sentito nel sonno forti rumori e 
perfino delle voci, naturalmente inesistenti, perché quelli che erano rimasti 


svegli non avevano sentito niente. La dottoressa Emst aveva prescritto una 
cura semplice e efficace: durante i periodi di riposo una sommessa musica di 
fondo avrebbe cullato il sonno. 


Ma a Norton quella notte la cura non fece effetto. Continuava a tendere le 
orecchie nel buio, sapendo quello che cercava di sentire. Ma sebbene di tanto 
in tanto una lieve brezza gli accarezzasse la faccia, non sentiva nessun 
rumore che avrebbe potuto essere provocato da un forte vento. Neppure le 
due squadre di esploratori ebbero qualcosa di nuovo da riferire. 


Finalmente, a mezzanotte, ora di bordo, decise di coricarsi. C'era sempre 
un uomo di guardia alla console delle comunicazioni, nel caso arrivasse 
qualche messaggio urgente. Prendere altre precauzioni pareva inutile. 


Ma nemmeno un uragano avrebbe potuto provocare il rumore che svegliò 
di soprassalto Norton e tutti gli altri. Pareva che stesse crollando il cielo, o 
che Rama si fosse spaccato e stesse disintegrandosi. Dapprima ci fu uno 
schianto lacerante, poi una serie di scrosci cristallini prolungati come se un 
milione di vetrine si fossero fracassate contemporaneamente. Il rumore durò 
alcuni minuti, e sembrarono ore. Continuava ancora, allontanandosi nel buio, 
quando Norton si mise in contatto col centro comunicazioni. 


— Controllo Mozzo. Cosa sta succedendo? 


— Un momento, Comandante... C'è qualcosa laggiù verso il mare. Stiamo 
spostando il riflettore. 


Otto chilometri più in alto, sull'asse di Rama, il riflettore cominciò a 
spazzare col suo raggio la pianura sottostante. Raggiunse il mare e continuò, 
lentamente, fino a fermarsi a un quarto di giro dalla superficie cilindrica. 


Lassù in cielo, perché la mente continuava a chiamarlo cielo, stava 
succedendo qualcosa di straordinario. In un primo momento sembrò a Norton 
che il mare stesse bollendo. Non era più immobile e gelato nella morsa di un 
inverno perenne. Un tratto enorme, lungo parecchi chilometri, era in preda a 
uno sconvolgimento turbolento. E stava anche cambiando colore: un'ampia 
fascia bianca avanzava attraverso il ghiaccio. 


Improvvisamente, una lastra lunga almeno un chilometro cominciò a 
sollevarsi come una porta che si stesse aprendo. Con moto lento e maestoso 
raggiunse il cielo scintillando e mandando bagliori alla luce del riflettore. Poi 
scivolò all'indietro e ricadde sotto la superficie, e un'ondata spumeggiante si 
sollevò precipitandosi in tutte le direzioni, a partire dal punto in cui era 
caduta la lastra. 


Solo allora Norton capì cosa stava succedendo: il ghiaccio cominciava a 
spezzarsi. Da giorni, forse da settimane, il mare aveva cominciato a fondersi 
in profondità. Era difficile concentrarsi a causa degli schianti che si 
susseguivano riecheggiando, ma lui si sforzò di trovare una causa logica a 
quelle drammatiche convulsioni. Quando sulla Terra un lago o un fiume 
ghiacciati cominciano a sciogliersi, non succedeva niente di simile. Ma certo! 
Adesso capiva tutto: questo mare si fondeva a partire dal fondo poiché era lì 
che lo aveva ragiunto il calore del Sole dopo aver attraversato lo spessore 
dello scafo di Rama. E quando il ghiaccio si trasforma in acqua occupa un 
volume minore. 


Perciò il mare era andato contraendosi al di sotto degli strati superiori 
ancora gelati, che erano venuti a trovarsi privi di sostegno. La fusione era 
continuata finché adesso la banchisa che circondava l'equatore di Rama stava 
crollando come un ponte privato del pilone centrale. E si frantumava in 
migliaia e migliaia di isole e isolette galleggianti, che si accavallavano e si 
schiantavano una contro l'altra, finché non si fondevano a loro volta. Norton 
si sentì gelare al pensiero che aveva progettato di raggiungere New York con 
la slitta. 


Il tumulto ebbe presto fine, come se acqua e ghiaccio avessero raggiunto 
un accordo. Nel giro di poche ore, con l'aumento continuo della temperatura, 
l'acqua avrebbe vinto, e le ultime tracce di ghiaccio sarebbero scomparse. Ma 
poi, quando lasciata l'orbita solare Rama avesse ripreso il suo viaggio nella 
notte siderale, il ghiaccio sarebbe stato il vero e decisivo vincitore. 


Norton chiamò la pattuglia che si trovava più vicino al mare e con suo 
grande sollievo Rodrigo rispose subito. No, l'acqua non era arrivata fino a 
loro. Le ondate non avevano superato l'orlo della scarpata. — Adesso almeno 


sappiamo perché l'hanno fatta, quella scarpata — disse calmo. 


Norton annuì in silenzio, aggiungendo fra sé che questo però non spiegava 
come mai la scarpata opposta fosse alta dieci volte di più. 


Il riflettore continuava a illuminare il mare che andava calmandosi. La 
ribollente schiuma bianca non correva più allontanandosi dalle isole di 
ghiaccio sommerse. Dopo un quarto d'ora era tornata la calma. 


Ma Rama non era più silenzioso. Destatosi dal suo sonno, parlava a tratti 
con la voce del ghiaccio che finiva di sgretolarsi o degli ultimi icebergs che si 
scontravano schiantandosi. 


La primavera è arrivata un po' in ritardo, pensò Norton, ma almeno 
l'inverno è finito. 


Ed era tornata la brezza, più forte di prima. Rama l'aveva avvertito: era ora 
di andarsene. 


Arrivato a metà scala, Norton fu contento, una volta di più, che le tenebre 
nascondessero il panorama sopra e sotto di lui. Sebbene sapesse di dover 
salire ancora più di diecimila gradini, e potesse immaginare la ripida curva 
ascendente, il fatto di vederne in realtà solo una minima parte rendeva più 
sopportabile la prospettiva. 


Era alla sua seconda salita, e aveva imparato a non cedere alla tentazione di 
arrampicarsi troppo in fretta approfittando della scarsa forza di gravità. 
Infatti, se non si procedeva a ritmo lento e costante, dopo qualche migliaio di 
scalini cominciavano a dolore le cosce e le caviglie. Muscoli di cui nessuno 
aveva mai sospettato l'esistenza sì mettevano a protestare, ed era necessario 
riposarsi sempre più spesso e più a lungo. Verso la fine della prima ascesa, 
Norton aveva passato più tempo riposando che arrampicandosi, e non era 
bastato. Aveva sofferto per due giorni di crampi alle gambe, e sarebbe stato 
costretto all'immobilità se non si fosse trovato a bordo dell'astronave in totale 
assenza di gravità. 


Stavolta cominciò a salire adagio, come un vecchio. Fra stato l'ultimo a 


lasciare la pianura, e gli altri lo precedevano di circa mezzo chilometro. 
Pensava che, una volta sul mozzo, avrebbero potuto aspettare che cessassero 
le perturbazioni atmosferiche, per ridiscendere subito e non perdere così altro 
tempo. Forse lassù regnava una calma assoluta, come nell'occhio di un 
ciclone. 


Ma ecco che ancora una volta balzava alle conclusioni facendo pericolose 
analogie con la Terra. La meteorologia di un intero mondo, anche in 
condizioni che si ripetono con regolarità, è una cosa estremamente 
complessa. Dopo secoli e secoli di studio i meteorologi terrestri non erano 
ancora in grado di fare sempre previsioni esatte. E Rama, oltre a essere un 
mondo completamente diverso, aveva subito cambiamenti rapidi, perché la 
sua temperatura era aumentata di parecchi gradi in poche ore. Eppure non si 
vedevano ancora i segni premonitori degli uragani previsti, anche se di tanto 
in tanto si levava un alito di vento. 


Dopo essere risaliti per cinque chilometri, equivalenti a due chilometri 
terrestri scarsi, si fermarono a riposare per un'ora al terzo livello, a tre 
chilometri dall'asse, per ristorarsi con cibo e bevande e massaggiare i muscoli 
indolenziti. Era l'ultimo punto in cui potevano respirare naturalmente, poi 
dovevano indossare le maschere a ossigeno, che avevano lasciato su quel 
ripiano, come gli antichi scalatori dell'Himalaya prima di affrontare l'ultimo 
tratto di salita. 


Un'ora dopo, al termine della gradinata, cominciò l'arrampicata dalla scala 
a pioli. Per fortuna quell'ultimo chilometro di ascesa verticale aveva un 
campo gravitazionale ridottissimo. Mezz'ora di riposo, controllo dei 
respiratori e delle bombole, e poi erano pronti per il balzo finale. 


Norton si assicurò che tutti i suoi uomini lo precedessero a intervalli di 
venti metri l'uno dall'altro. La salita da un piolo all'altro era lunga e noiosa ed 
era meglio non pensare a niente e avanzare contando i pioli: cento, duecento, 
trecento, quattrocento... 


Era arrivato al milleduecentocingquantesimo, quando si accorse 
improvvisamente che c'era qualcosa che non andava. La luce che brillava 


sulla superficie verticale su cui stava arrampicandosi aveva cambiato colore 
ed era troppo forte. 


Norton non ebbe il tempo di chiamare i suoi uomini. Tutto accadde in 
meno di un secondo. 


Con uno schianto silenzioso, la vivida luce dell'alba illuminò Rama. 
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La luce era talmente abbagliante, che per un minuto intero Norton dovette 
stringere gli occhi. Poi si arrischiò a socchiuderli, guardando la parete 
metallica a pochi centimetri dalla sua faccia. Ammiccò più volte in attesa che 
si asciugassero le lacrime che si erano formate, e poi si voltò lentamente ad 
affrontare l'alba. 


Resistette solo per qualche secondo prima di essere costretto a richiudere 
gli occhi. Non era tanto la luce abbagliante a sconvolgerlo (sapeva che a poco 
a poco ci si sarebbe abituato) quanto lo spettacolo di Rama, visibile per la 
prima volta in tutta la sua grandiosità. 


Norton sapeva già cosa avrebbe visto, eppure rimase sbalordito e cadde in 
preda a uno spasimo di tremito incontrollabile. Strinse forte le mani sul piolo 
con la disperazione di un naufrago che si aggrappa a un salvagente. I muscoli 
degli avambracci si irrigidirono, ma quelli delle gambe, già provati da ore di 
faticosa salita, parevano sul punto di cedere. Se non si fosse trovato in un 
ambiente a bassissima attrazione gravitazionale, sarebbe caduto. 


Poi, i lunghi allenamenti a cui era stato sottoposto produssero il loro effetto 
suggerendogli di ricorrere al primo rimedio contro il panico. Sempre tenendo 
gli occhi chiusi e sforzandosi di non pensare al mostruoso spettacolo che lo 
circondava, cominciò ad aspirare lunghe boccate, riempiendosi i polmoni di 
ossigeno per liberare l'organismo dai veleni della stanchezza. 


Poco dopo cominciò a sentirsi meglio, ma prima di riaprire gli occhi si 


sforzò di staccare la destra dal piolo, e non fu un'impresa da poco perché la 
mano si rifiutava di ubbidire, l'abbassò all'altezza della cintura e agganciò la 
cinghia del respiratore al piolo. Adesso, qualunque cosa potesse succedere, 
non sarebbe precipitato. 


Respirò ancora a fondo parecchie volte e, sempre a occhi chiusi, accese la 
radio. — Qui il Comandante — disse, augurandosi che la sua voce avesse un 
tono normale. — Tutto bene? 


Controllò i nomi uno per uno, e dopò che tutti ebbero risposto, alcuni con 
voce tremula, la fiducia in se stesso e l'autocontrollo finirono col prendere il 
sopravvento. Erano tutti salvi e aspettavano istruzioni da lui, perché lui era il 
loro capo. 


— Tenete gli occhi chiusi finché non sarete sicuri di poter resistere — 
disse. — Lo spettacolo è... impressionante. Se qualcuno lo trova troppo 
spaventoso, continui a salire senza mai voltarsi. Ricordate che fra poco 
saremo a gravità zero e che non potrete cadere. 


Era inutile ricordarlo a spaziali esperti, ma Norton stesso continuava a 
ripeterselo. Il pensiero della gravità zero era una specie di talismano che lo 
proteggeva. Nonostante quello che potevano rivelargli gli occhi, Rama non 
poteva più attirarlo sulla pianura otto chilometri più in basso, e distruggerlo. 


Doveva aprire gli occhi e guardare se voleva mantenere la stima di sé. Era 
una questione di orgoglio e di principio. Ma per prima cosa doveva essere 
assolutamente sicuro delle proprie reazioni fisiche. Staccò tutte e due le mani 
dalla scala e passò il braccio sinistro intorno al piolo. Poi aprì e richiuse più 
volte i pugni finché i crampi non cessarono e, quando finalmente gli parve 
che tutto fosse a posto, aprì gli occhi e si girò lentamente verso Rama. 


La prima impressione fu di un azzurro intenso diffuso. La luce che 
riempiva la volta del cielo non aveva niente in comune con quella del Sole, 
pareva piuttosto quella di un arco voltaico. Allora, pensò Norton, il Sole di 
Rama deve essere più caldo del nostro. Questo interesserà agli astronomi. 


Poi capì finalmente cos'erano le misteriose trincee, la Valle Dritta e le sue 


cingue gemelle. Erano nientemeno che giganteschi tubi luminosi. Rama 
aveva sei soli lineari disposti simmetricamente nel suo interno. Da ciascuno 
di essi scaturiva un ventaglio di luce diretto verso l'asse centrale, dimodoché 
illuminavano tutto. Chissà, pensò Norton, se producevano cicli di luce e di 
ombra alternati o se Rama era un pianeta dove il giorno non finiva mai? 


Gli occhi ripresero a fargli male per aver fissato troppo le luci abbaglianti, 
e fu ben lieto di richiuderli per un altro po'. Solo allora, da quando l'alba era 
sorta improvvisamente, fu in grado di elaborare la domanda che avrebbe 
dovuto porsi fin dal principio. 


Chi, o cosa, aveva acceso le luci di Rama? 


Tutti gli esami più accurati e approfonditi avevano rivelato che Rama era 
sterile, e invece adesso si era verificato un fatto non spiegabile mediante 
l'intervento di forze naturali. Forse qui non c'era vita, ma c'era coscienza, 
consapevolezza, forse c'erano robot che si erano svegliati dopo un sonno di 
millenni. Forse questo sfolgorio di luci era frutto di una contrazione 
involontaria, dell'ultimo guizzo di vita di macchine che reagivano 
insensatamente al calore di un nuovo sole per poi tornare inerti, e questa volta 
per sempre. 


Ma questa spiegazione troppo semplice non convinceva Norton. Alcuni 
pezzi del rompicapo cominciavano a trovare la sistemazione, sebbene ne 
mancassero ancora moltissimi. L'assenza di segni d'invecchiamento, di 
logorio, per esempio, e quella sensazione di nuovo, come se Rama fosse stato 
appena creato. 


Con lenta decisione, Norton aprì finalmente gli occhi e cominciò a fare un 
inventario accurato di tutto quello che vedeva. 


Per prima cosa doveva crearsi una specie di sistema di riferimento. Stava 
guardando nel più enorme spazio chiuso mai visto dall'uomo, e, per potercisi 
orientare, doveva farne una specie di mappa mentale. 


La forza di gravità, così debole, non gli era di nessun aiuto, perché gli 
bastava un leggero sforzo per trasformare il su in giù, in qualsiasi direzione 


volesse. Ma certe direzioni erano psicologicamente pericolose, e quando la 
sua mente tentava di soffermarvisi, doveva scacciarle subito. 


Meglio di tutto, per la sua sicurezza mentale, era pensare di trovarsi sul 
fondo concavo di un pozzo gigantesco largo sedici chilometri e alto 
cinquanta. Questa versione toglieva la paura della caduta. Però presentava 
gravi difetti. 


Poteva immaginare che le città e le zone di forme e colori diversi fossero 
tutte attaccate solidamente alle pareti incombenti. Le numerose e complesse 
strutture che vedeva pendere dalla cupola sovrastante forse non erano più 
sconcertanti del grande lampadario di una sala da concerti. Ma quello che non 
riusciva accettabile era il Mare Cilindrico. 


Lassù, a mezz'aria intorno alla parete del pozzo, c'era una fascia d'acqua 
che girava tutt'intorno senza nessun sostegno visibile. E non c'era dubbio: si 
trattava proprio di acqua. Era di un azzurro vivo punteggiato da chiazze 
luminose, dove la luce batteva sugli ultimi resti dei ghiacci galleggianti. Ma 
un mare verticale che forma un cerchio completo a venti chilometri di altezza 
è un fenomeno talmente sconcertante che, dopo un po', Norton cercò di 
trovare un'alternativa. 


Spostò la scena di novanta gradi e di colpo il pozzo profondo diventò un 
tunnel chiuso alle due estremità. Giù era naturalmente in direzione della scala 
e della gradinata, e in questa prospettiva poté finalmente apprezzare la visuale 
secondo cui gli architetti avevano costruito quel mondo. 


Lui stava aggrappato alla faccia di uno strapiombo curvo alto sedici 
chilometri, la metà superiore del quale si alzava complessivamente fino a 
fondersi col tetto arcuato di quello che era adesso il cielo. Sotto di lui, la scala 
a pioli scendeva per più di cinquecento metri, per terminare nella prima 
sporgenza o terrazza. Di qui aveva inizio la gradinata che scendeva verticale 
dapprima in regime di scarsa attrazione gravitazionale e poi diventava 
lentamente sempre meno ripida finché, dopo essere stata interrotta da altre 
cinque terrazze, raggiungeva la pianura lontana. 


Lo strapiombo di quella ciclopica scalinata era tale per cui risultava 


impossibile valutarlo nella sua esatta misura. Una volta Norton aveva 
sorvolato l'Everest ed era rimasto colpito dalle sue dimensioni. Quella 
scalinata era alta come l'Himalaya, ma il confronto non serviva a niente. 


E non c'erano confronti validi per le due altre gradinate. Beta e Gamma, 
che digradavano all'insù verso il cielo per poi curvarsi lassù al di sopra della 
sua testa. Norton si sentiva ormai sicuro e arrischiò di curvarsi all'indietro per 
guardarle un momento. Ma cercò subito di cancellarne l'immagine dalla 
mente. 


Il troppo insistere sull'argomento riportava una terza immagine di Rama 
che Norton era ansioso di distruggere a tutti i costi. Era l'immagine che ne 
derivava considerandolo ancora come un cilindro, o pozzo verticale, di cui 
non occupava il fondo ma la sommità, come una mosca che si arrampica a 
testa in giù su un soffitto a volta, con un precipizio di cinquanta chilometri 
sotto di sé. Tutte le volte che gli ritornava alla mente questa immagine 
doveva ricorrere a tutta la sua forza di volontà per non aggrapparsi alla scala 
in preda al panico. 


Sapeva che col tempo i suoi timori si sarebbero sopiti. Le meraviglie e la 
singolarità di Rama avrebbero preso il sopravvento almeno in coloro che 
erano abituati ad affrontare la realtà dello spazio. Forse, uno che non avesse 
mai lasciato la Terra e non si fosse mai trovato fra le stelle, nello spazio, non 
avrebbe potuto sopportare quella vista. Ma se c'era qualcuno che poteva 
riuscirci, pensò Norton con grinta e decisione, erano il Comandante e 
l'equipaggio della Endeavour. 


Guardò il cronometro. La pausa era durata solo due minuti, ma gli erano 
sembrati anni. Con uno sforzo, per contrastare la gravità e la propria inerzia, 
riprese a salire lentamente fino alla cima della scala. Prima di entrare nel 
compartimento stagno, si voltò ancora a guardare Rama. 


In quei pochi minuti era cambiato. Dal mare stava levandosi la nebbia e per 
le prime centinaia di metri le fantomatiche colonne bianche si inclinavano 
bruscamente in direzione del senso di rotazione di Rama. Poi, cominciavano 
a dissolversi in volute capricciose man mano che l'aria gettata verso l'alto 


cercava di scaricarsi del proprio eccesso di velocità. Gli alisei del mondo 
cilindrico cominciavano a segnare il proprio cammino nel cielo: stava per 
scoppiare il primo uragano tropicale dopo migliaia di anni. 
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Per la prima volta dopo parecchie settimane fu possibile riunire il Comitato 
Rama. Il professor Solomons era emerso dalle profondità del Pacifico dove 
era andato a studiare gli scavi minerari lungo la fossa che corre al centro 
dell'oceano. E adesso che si era presentata la possibilità che Rama potesse 
offrire qualcosa di più interessante dei manufatti, si era rifatto vivo anche il 
dottor Taylor. 


Il presidente si aspettava che il dottor Perera fosse ancor più dogmatico e 
sicuro del solito, dal momento che le sue previsioni di un uragano su Rama 
erano state confermate. Ma con gran sorpresa di sua eccellenza, Perera fu 
talmente modesto e accettò le congratulazioni dei colleghi con tanta riluttanza 
da mettere gli altri nell'imbarazzo. 


In realtà, l'esobiologo era molto mortificato perché lo spettacolare 
scioglimento dei ghiacci del Mare Cilindrico era un fenomeno molto più 
ovvio degli uragani, eppure non ci aveva pensato. Essersi ricordato che l'aria 
calda tende a salire, ma essersi dimenticato che il ghiaccio si scioglie non era 
un risultato di cui un esperto potesse andare molto fiero. Ma non era uno stato 
d'animo che sarebbe durato a lungo, e in breve il dottor Perera riacquistò la 
sua olimpica sicurezza. 


Quando il presidente gli diede la parola dopo avergli chiesto se avesse 
previsto altri cambiamenti meteorologici, si tenne prudentemente sulle 
generali. 


— Vi dovete rendere conto — spiegò — che la meteorologia di un mondo 
singolare come Rama può serbarci altre sorprese. Ma se i miei calcoli sono 
esatti, non ci saranno altri uragani, e le condizioni atmosferiche torneranno a 
stabilizzarsi. Ci sarà un lento aumento della temperatura fino al perielio, e 


oltre, ma questo non ci deve preoccupare, in quanto la Endeavour l'avrà 
lasciato già da un pezzo. 


— Si potranno quindi riprendere le esplorazioni senza pericolo? 
— Direi di sì. Ma potremo averne la certezza solo fra quarantott'ore. 


— Non si può fare a meno di rientrare nell'interno di Rama — disse 
l'ambasciatore di Mercurio. — Dobbiamo cercare di saperne il più possibile, 
adesso che la situazione è completamente cambiata. 


— Credo di capire cosa intendete dire, ma vorreste spiegarvi meglio? 


— Senz'altro. Finora abbiamo creduto che su Rama non ci fosse vita, e che 
andasse alla deriva. Ma adesso non possiamo più pensare che sia un relitto. 
Anche se non ci sono forme di vita a bordo non è detto che non sia guidato e 
controllato da meccanismi robot programmati per determinate incombenze... 
qualcuna delle quali potrebbe rivelarsi dannosa per noi. Per quanto l'idea 
possa sembrare sgradevole, dobbiamo anche prendere in considerazione il 
problema della difesa. 


Si levarono proteste e il presidente alzò la mano per ristabilire l'ordine. 


— Lasciate finire sua eccellenza — invitò, — anche se l'idea non vi piace, 
bisogna esaminarla seriamente. 


— Con tutto il rispetto dovuto all'ambasciatore — disse il dottor Taylor in 
tono di sufficienza — penso che possiamo ritenere a dir poco ingenuo il 
timore di un'intenzione malevola nei nostri confronti da parte dei ramani. 
Creature così progredite non possono non avere principi morali altrettanto 
elevati. Altrimenti avrebbero finito per autodistruggersi come per poco non 
abbiamo fatto noi nel ventesimo secolo. Questa paura ha lo stesso valore 
delle idee dei pandoriani, e non è altro che xenofobia interstellare... 


— Vi prego! — intervenne con fermezza il presidente. — Questi discorsi 
finirebbero col portarci troppo lontano. Signor ambasciatore, la parola è 
ancora a Vol. 


— Grazie — rispose l'ambasciatore di Mercurio. — Forse il pericolo è 
improbabile, ma non possiamo correre rischi quando è in gioco il futuro 
dell'umanità. E, se mi. è concesso dirlo, noi hermiani siamo i più diretti 
interessati. Taylor sbuffò, ma il presidente lo fulminò con un'occhiata. 


— Perché proprio Mercurio più degli altri pianeti? — chiese poi. 


— Esaminiamo la dinamica della situazione. Rama si trova già nell'interno 
della nostra orbita. È solo una nostra ipotesi il fatto che giri intorno al Sole 
per allontanarsi poi nello spazio. E se rallentasse una volta arrivato al 
perielio, cioè fra trenta giorni? I nostri scienziati dicono che se in quel punto 
la sua velocità dovesse cambiare, Rama verrebbe a trovarsi a percorrere 
un'orbita circolare a soli venticinque milioni di chilometri dal Sole. E, da quel 
punto, potrebbe dominare tutto il sistema solare. 


Nessuno aprì bocca per parecchi minuti, nemmeno Taylor. I membri del 
comitato pensavano a quella gente difficile, gli hermiani, così abilmente 
rappresentati dal loro ambasciatore. 


Per la maggior parte dell'umanità era l'anticamera dell'Inferno. Invece gli 
hermiani erano orgogliosi del loro bizzarro pianeta, coi suoi giorni più lunghi 
degli anni, con le sue duplici aurore e i suoi duplici tramonti e i suoi fiumi di 
metallo fuso. Al confronto, la colonizzazione della Luna e di Marte era stato 
un gioco da ragazzi. Finché l'uomo non fosse sbarcato su Venere (se mai ci 
fosse riuscito), non avrebbe incontrato un ambiente più ostile di quello di 
Mercurio. 


Eppure, sotto molti aspetti, quel mondo si era rivelato la chiave del sistema 
solare. In retrospettiva adesso pareva ovvio, ma l'era spaziale era già 
cominciata da cento anni prima che gli uomini se ne rendessero conto. Ed 
adesso gli hermiani non permettevano che gli altri se ne dimenticassero. 


Molto tempo prima che gli uomini ci arrivassero, l'anormale densità di 
Mercurio aveva rivelato che era ricco di elementi pesanti, ma le previsioni 
furono di gran lunga superate dalla realtà. Mercurio era una fonte inesauribile 
di ricchezza, e per almeno un migliaio d'anni l'umanità non doveva temere di 
vedersi esaurire le scorte dei metalli più necessari. Inoltre, quei tesori si 


trovavano nel posto migliore che si potesse desiderare, dove la potenza del 
Sole era dieci volte superiore che non sulla gelida Terra. 


Una fonte illimitata di energia e di metalli, ecco cos'era Mercurio. I suoi 
potenti dispositivi magnetici di lancio erano in grado di catapultare manufatti 
in qualsiasi punto del sistema solare. Inoltre, Mercurio esportava energia 
sotto forma di isotopi sintetici transuranici o di radiazioni allo stato puro. Era 
stata ventilata la proposta che i laser hermiani potessero un giorno riuscire a 
fondere il gigantesco Giove, ma gli altri mondi avevano storto il naso. Una 
tecnologia capace di scaldare Giove, poteva essere troppo pericolosa perché 
racchiudeva in sé la possibilità di un ricatto interplanetario. 


Bastava questo per capire quale fosse l'atteggiamento generale nei 
confronti degli hermiani. Erano rispettati per la loro inflessibilità e per la loro 
abilità professionale, ammirati per come erano riusciti a conquistare un 
mondo così spaventoso, ma non suscitavano simpatia, né tantomeno fiducia. 


Però il loro punto di vista era comprensibile. Si soleva dire, scherzando, 
che a volte gli hermiani si comportavano come se il Sole fosse di loro 
proprietà personale. Erano legati a esso da un intimo rapporto di odio-amore, 
come un tempo i vichinghi erano legati al mare, i nepalesi all'Himalaya e gli 
esquimesi alla tundra. Se tra loro e la forza naturale che controllava e 
dominava le loro esistenze si fosse frapposto qualcosa, ne avrebbero sofferto 
molto. 


Il presidente ruppe alla fine il silenzio prolungato. Ricordava il sole 
dell'India e rabbrividiva al pensiero del sole di Mercurio. Perciò prendeva 
molto sul serio gli hermiani, pur considerandoli tecnici rudi e barbari. 


— Credo che ci sia qualcosa di vero in quello che avete detto, signor 
ambasciatore — disse lentamente. — Avete qualche proposta? 


— Sì ma prima di passare all'azione dobbiamo accertare i fatti. 
Conosciamo la geografia di Rama, se ci è lecito chiamarla così, ma non 
abbiamo idea delle sue capacità. Il nocciolo della questione è questo: Rama 
ha un sistema di propulsione? Può cambiare orbita? Mi interesserebbe molto 
l'opinione del dottor Perera. 


— È un argomento sul quale ho meditato a lungo — rispose l'esobiologo. 
— È chiaro che Rama deve essere stato lanciato nello spazio da un apposito 
congegno. Ma può darsi benissimo che si sia trattato di un sistema di lancio 
esterno. Se dispone di mezzi di propulsione propri, finora non ne abbiamo 
trovati. Quel che è certo è che non vi sono ugelli o tubi di scarico di qualsiasi 
genere, almeno sullo scafo esterno. 


— Potrebbero essere nascosti. 


— È vero, ma è molto improbabile. E poi, dove sono le cisterne di 
carburante e le fonti di energia? Lo scafo interno è solido, com'è risultato dai 
rilevamenti sismici. E le cavità del Polo Nord sono occupate dai sistemi di 
compartimenti stagni. Rimane la parte meridionale di Rama, che il 
Comandante Norton non è stato in grado di raggiungere a causa della fascia 
di ghiaccio larga dieci chilometri. Al Polo Sud ci sono una gran quantità di 
strani meccanismi e misteriose strutture... avete visto le fotografie. Ma cosa 
siano, nessuno lo sa. Di una cosa ritengo di poter essere certo: se Rama ha un 
sistema di propulsione, si tratta di qualcosa che esula completamente dalle 
nostre attuali cognizioni. In realtà dovrebbe disporre della famosa spinta 
spaziale di cui si parla da duecento anni. 


— E voi non lo ritenete probabile? 


— No di certo. Se potessimo provare che Rama ha la spinta spaziale, 
anche se non ne riuscissimo a capire il funzionamento, sarebbe una scoperta 
importantissima. Sapremmo se non altro che è possibile. 


— Ma insomma che cos'è questa spinta spaziale? — chiese in tono querulo 
l'ambasciatore terrestre. 


— Un sistema di propulsione, Sir Robert, che non opera secondo il 
principio dei razzi. Se il termine è lecito, si potrebbe definire antigravità. Ma 
per il momento non sappiamo neanche dove esiste e se esiste. Molti scienziati 
ne dubitano. 


— Non esiste — intervenne il professor Davidson. — L'ha dimostrato 


Newton una volta per tutte. Non esiste azione senza reazione. Le spinte 
spaziali sono una fandonia, credete a me. 


— Può darsi che abbiate ragione — ribatté con insolita gentilezza Perera. 
— Ma se Rama non ha la spinta spaziale allora vuol dire che non ha nessun 
sistema di propulsione. Non c'è posto per un sistema di propulsione 
convenzionale, che richiederebbe enormi cisterne per il carburante. 


— Non è facile immaginare un mondo che venga spinto facendolo rotolare 
— disse Solomons. — Cosa ne sarebbe degli oggetti che contiene? 
Continuerebbero a rovesciarsi. Troppo scomodo. 


— Be', non proprio, se l'accelerazione fosse bassa. Ma il problema 
maggiore sarebbe quello dell'acqua nel Mare Cilindrico. Come si potrebbe 
impedire che... 


La voce di Perera si abbassò fino a un mormorio indistinto, menre gli occhi 
si spalancavano come se volessero uscire dalle orbite. Pareva che fosse in 
preda ai prodromi di un attacco epilettico e cardiaco. I colleghi lo guardavano 
allarmati. Poi lo scienziato si ricompose, batté il pugno sul tavolo, e gridò: — 
Ma certo! Questo spiega tutto! Il dirupo meridionale... adesso sì che è logico. 


— Io non capisco niente — borbottò l'ambasciatore lunare esprimendo il 
pensiero di tutti gli altri diplomatici. 


— Guardate questa sezione longitudinale di Rama — continuò eccitato 
Perera svolgendo una mappa. — Avete tutti una copia? Il Mare Cilindrico è 
compreso fra due scarpate che chiudono completamente all'interno la 
circonferenza di Rama. Quella a nord è alta cinquanta metri, l'altra, quella a 
sud, quasi mezzo chilometro. Perché tanta differenza? Finora nessuno è 
riuscito a trovare una spiegazione plausibile. Ma supponiamo che Rama sia in 
grado di muoversi autonomamente accelerando in modo che il nord si trovi 
davanti. L'acqua del mare, in questo caso, subirebbe una spinta all'indietro e a 
sud il livello del mare salirebbe anche di qualche centinaio di metri. Ecco 
spiegato perché la scarpata a sud è tanto più alta dell'altra. Vediamo un po'... 


Si mise a scribacchiare furiosamente, e dopo poco alzò gli occhi con aria 


trionfante. 


— Conoscendo l'altezza delle due scarpate possiamo determinare 
l'accelerazione massima di Rama. Con una gravità superiore a zero due g, il 
mare inonderebbe il continente meridionale. 


— Solo un quinto di g? È poco. 


— È molto per una massa di diecimila miliardi di tonnellate. Ed è 
sufficiente per le manovre astronautiche. 


— Grazie, dottor Perera — disse l'ambasciatore hermiano. — Ci avete dato 
di che pensare. Signor presidente, possiamo insistere col Comandante Norton 
sulla necessità di esplorare la zona del Polo Sud? 


— Sta facendo tutto il possibile. Ma il mare costituisce un ostacolo 
difficile. Stanno cercando di fabbricare una specie di zattera per arrivare 
almeno a New York. 


— Può darsi che il Polo Sud sia molto più importante. Intanto esporrò la 
questione davanti all'Assemblea Generale, se non avete niente in contrario. 


Non vi furono obiezioni, nemmeno da parte del dottor Taylor. Ma proprio 
mentre il presidente stava per dichiarare chiusa la seduta, Sir Lewis chiese la 
parola. 


Il vecchio storico parlava di rado, ma quando parlava tutti lo ascoltavano. 


— Supponiamo di scoprire che Rama è attivo, e disponga delle possibilità 
che avete ipotizzato. Secondo un antico detto militare la possibilità non 
implica l'intenzione. 


— E quanto ancora dovremmo aspettare per sapere che intenzioni ha? — 
obiettò l'ambasciatore hermiano. — Qualora lo scoprissimo, potrebbe anche 
essere troppo tardi. 


— È già troppo tardi. Noi non possiamo far niente per influire sulla 


condotta di Rama. 


— Non sono d'accordo con voi, Sir Lewis. Potremmo agire in molti modi... 
se lo ritenessimo necessario. Ma purtroppo disponiamo di pochissimo tempo. 
Rama è un uovo cosmico scaldato dai raggi del Sole. Potrebbe schiudersi da 
un momento all'altro. 


Il presidente guardò l'ambasciatore hermiano con genuino stupore. Nel 
corso della sua lunga carriera diplomatica gli era capitato rare volte di 
rimanere sorpreso, ma non si sarebbe mai sognato che un hermiano potesse 
esser dotato di una fantasia così poetica. 
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Quando uno degli uomini dell'equipaggio lo chiamava signor Comandante 
o, peggio, signor Norton, si trattava invariabilmente di una cosa seria. Non 
ricordava che Boris Rodrigo lo avesse mai chiamato così, perciò la cosa 
doveva essere doppiamente grave. Anche in circostanze normali Rodrigo era 
una persona seria e posata. 


— Cosa c'è, Boris? — gli chiese quando la porta della cabina si fu chiusa 
dietro di loro. 


— Vi chiedo il permesso, signor Comandante, di disporre della linea 
prioritaria della nave per inviare un messaggio diretto sulla Terra. 


La richiesta era insolita, anche se non nuova. I segnali venivano 
normalmente trasmessi via Mercurio e, se anche il transito era questione di 
pochi minuti, ci volevano dalle cinque alle sei ore prima che il messaggio 
arrivasse al destinatario. Nel novantanove per cento dei casi andava bene 
così, ma nei casi d'emergenza si doveva ricorrere ad altri canali più costosi, a 
discrezione del Comandante. 


— Sapete bene che una simile richiesta dev'essere seriamente motivata. Si 
tratta di una questione personale urgente? 


— No, signor Comandante. È una cosa molto più importante. Voglio 
inviare un messaggio alla Madre Chiesa. 


Uhm, pensò Norton, e adesso come me la cavo? 
— Gradirei una spiegazione. 


Rodrigo lo fissò coi pacifici occhi azzurri. Come tutti i suoi colleghi di 
fede, non perdeva mai la calma, qualità questa molto utile per farne dei buoni 
spaziali. Talvolta, però, l'impassibilità dei Cosmocristiani appariva un po' 
irritante a coloro cui il cielo aveva negato la grazia. 


— Signor Comandante, credo di aver scoperto lo scopo di Rama. 
— Avanti. 


— Riflettete sulla situazione. È un mondo vuoto, deserto, eppure adatto 
agli esseri umani. Possiede atmosfera respirabile e acqua. Viene dalle 
profondità remote dello spazio, dritto al sistema solare... sarebbe assurdo che 
si trattasse di un caso. E non solo ha l'aria nuova, ma è come se non fosse mai 
stato usato. 


Ne abbiamo parlato un'infinità di volte, pensò Norton, cos'altro avrà da 
dire Rodrigo? 


— La nostra fede ci insegna ad aspettare una visita dal cielo, anche se non 
ci dice che forma assumerà. La Bibbia ci offre qualche suggerimento. Se non 
è la Seconda Venuta può essere il Secondo Giudizio. La storia di Noè 
descrive il primo. Io credo che Rama sia un'arca cosmica venuta a salvare 
quelli che meritano di essere salvati. 


Seguì un lungo silenzio. Norton non era a corto di parole, tutt'altro, ma 
temeva di mostrarsi privo di tatto. Finalmente si decise a dire: — È un 
concetto interessante, e sebbene non condivida le vostre idee religiose, è 
anche plausibile in modo allettante. — Non era ipocrita né voleva adulare 
Rodrigo. A parte la religione, quella teoria era convincente come una mezza 
dozzina di altre che aveva sentito. Se qualche immane catastrofe incombeva 


sull'umanità e un'intelligenza superiore e benevola ne fosse stata al 
corrente?... Questo avrebbe spiegato tutto. Ma restavano ancora alcuni 
problemi insoluti. 


— Un paio di domande, Boris. Rama arriverà al perielio fra tre settimane, 
poi girerà intorno al Sole e lascerà il nostro sistema alla stessa velocità con la 
quale è entrato. Non ci resta molto tempo per prepararci al Giorno del 
Giudizio, e far salire a bordo i prescelti, non vi pare? 


— È vero. Perciò, una volta raggiunto il perielio, Rama dovrà rallentare e 
inserirsi in un'orbita di parcheggio... probabilmente un'orbita che avrà l'afelio 
vicino all'orbita terrestre. In quel punto potrebbe cambiare di nuovo velocità e 
stabilire un contatto con la Terra. 


L'ipotesi era convincente, e se Rama voleva rimanere nel sistema solare 
avrebbe dovuto comportarsi esattamente così. Il modo più efficiente per 
rallentare era di avvicinarsi il più possibile al Sole, eseguendo la manovra in 
quel punto. Se nella teoria di Rodrigo c'era del vero, lo si sarebbe saputo 
presto. 


— Un'altra cosa, Boris. Chi o che cosa controlla Rama adesso? 


— Non lo sappiamo. Potrebbe trattarsi di un robot, o di uno spirito. Questo 
spiegherebbe la totale assenza di vita. 


L'asteroide fantasma. Perché questa frase era improvvisamente saltata alla 
mente di Norton? Poi Norton si ricordò di uno stupido racconto che aveva 
letto qualche anno prima, ma ritenne più opportuno non chiedere a Rodrigo 
se lo conosceva anche lui. Pensava che i suoi gusti in fatto di letture fossero 
diversi. 


— Adesso vi dico cosa dobbiamo fare, Boris — disse, giungendo 
rapidamente a una decisione. Voleva por fine al colloquio prima che 
diventasse troppo difficile, e gli pareva di aver escogitato un buon 
compromesso. — Sareste capace di riassumere le vostre idee in... in... 
diciamo meno di mille parole? 


— Penso di sì. 


— E allora, se riuscirete a presentarle come una teoria scientifica, la 
invierò subito al Comitato Rama. Dirò che ne facciano avere una copia alla 
vostra chiesa e così tutto è sistemato. 


— Grazie, signor Comandante. 


— Oh, non crediate che lo faccia per salvarmi l'anima. Voglio soltanto 
vedere che cosa ne pensa il Comitato. Anche se non la penso come voi, sono 
sempre del parere che la vostra teoria porebbe essere valida. 


— Lo sapremo al perielio, no? 
— Certamente, lo sapremo al perielio. 


Dopo che Rodrigo se ne fu andato, Norton pensò di aver risolto il 
problema nel modo migliore... e se poi Rodrigo aveva ragione, chissà che non 
avesse aumentato così le sue probabilità di far parte dei prescelti. 
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Mentre si avviavano verso il complesso di compartimenti stagni Alfa, 
Norton si chiese se l'impazienza non avesse preso il sopravvento sulla 
cautela. Avevano aspettato quarantott'ore, due preziose giornate, a bordo 
della Endeavour pronti a un immediato decollo qualora gli eventi lo avessero 
richiesto. Ma non era successo niente. Gli strumenti lasciati all'interno di 
Rama non avevano rilevato tracce di attività insolita. E purtroppo la 
telecamera installata sul mozzo era rimasta inutilizzata a causa di una nebbia 
fitta che riduceva quasi a zero la visibilità, e che solo adesso cominciava a 
diradarsi. 


Quando uscirono dall'ultimo portello e fluttuarono nel reticolo di corde- 
guida che avevano installato intorno al mozzo, la prima cosa che colpì Norton 
fu il cambiamento della luce. Non era più di un azzurro vivido, ma più tenue 


e dolce, tanto da ricordargli una bella giornata di sole con un po' di foschia. 


Guardò a lungo l'asse di Rama e tutto quello che riuscì a vedere fu un 
tunnel bianco, luminoso, che arrivava fino alle strane montagne del Polo Sud. 
La nebbia formava un cilindro più piccolo all'interno di quello più grande e 
rotante, con la parte centrale libera in cui vagavano alcuni cirri leggeri. 


L'immenso tubo di nebbia era illuminato all'interno dai sei soli artificiali di 
Rama. La posizione dei tre soli del continente settentrionale era nettamente 
definita da tre lunghe strisce di luce diffusa, ma quelle situate oltre il Mare 
Cilindrico continuavano a fondersi in un'unica fascia abbagliante. 


Cosa sta succedendo sotto quelle nuvole? si chiese Norton. Ma per lo meno 
l'uragano che le aveva centrifugate con tanta perfetta simmetria intorno 
all'asse di Rama, si era esaurito. A meno che non ci fossero altre sorprese, 
potevano arrischiarsi a scendere. 


La squadra destinata alla prima esplorazione della seconda fase di ricerche 
era formata dagli stessi uomini che erano entrati per primi in Rama. Il 
sergente Myron, come del resto ormai tutto l'equipaggio della Endeavour, era 
in forma perfetta e aveva avuto il nulla osta dalla dottoressa Ernst. 


Mentre Norton guardava Mercer, Calvert e Myron nuotare rapidi e sicuri 
giù per la scala a pioli, notò quanto quella discesa fosse diversa dalla prima 
fatta nel freddo e nel buio. Adesso scendevano verso la luce e il calore. 
Inoltre, nel corso delle visite precedenti, erano convinti che Rama fosse 
morto, il che poteva esser vero, in senso biologico. Ma qualcuno si stava 
svegliando. E l'ipotesi di Boris Rodrigo valeva quanto un'altra: lo spirito di 
Rama si era svegliato. 


Quando raggiunsero la piattaforma alla base della scala a pioli e si 
prepararono a iniziare la discesa della gradinata, Mercer fece come sempre un 
controllo dell'atmosfera. Non si fidava mai di niente e anche quando tutti 
respiravano liberamente intorno a lui, doveva controllare l'atmosfera prima di 
aprire il visore del casco. Quando gli chiedevano il motivo di tanta cautela, 
rispondeva: — Perché i sensi umani non sono perfetti, ecco perché. Uno è 
convinto che l'aria sia respirabile, e tac, un momento dopo cade stecchito. — 


Guardò il contatore e imprecò. 
— Cosa succede? — chiese Calvert. 


— È rotto... segna un valore troppo elevato. Strano, non era mai successo, 
che io sappia. Ho appena controllato tutto il circuito del respiratore. 


Inserì il piccolo analizzatore nel punto di controllo del respiratore e rimase 
in attesa per qualche momento, pensoso. I compagni lo guardavano ansiosi e 
preoccupati. Se Mercer era così sconvolto doveva trattarsi di una cosa grave. 


Mercer disinserì l'analizzatore, se ne servì per analizzare l'atmosfera di 
Rama, poi chiamò il Controllo Mozzo: — Comandante, per favore volete 
misurare il contenuto di ossigeno? 


Seguì una lunga pausa, e infine Norton trasmise: — Il mio contatore non 
funziona bene. 


Un lento sorriso si diffuse sulla faccia di Mercer: — Supera il cinquanta 
per cento, non è così? 


— Sì. Cosa significa? 
— Che possiamo toglierci subito le maschere. Non è una bella cosa? 


— Mah... mi sembra fin troppo bella per essere vera — ribatté Norton 
imitando il tono sempre dubbioso di Mercer. Non occorreva dire di più. 
Come tutti gli spaziali, Norton dubitava delle cose che sembrano troppo belle 
per essere vere. 


Mercer socchiuse il visore del casco, e annusò cauto. Per la prima volta, a 
quell'altezza, l'aria era perfettamente respirabile. L'odore stantio di chiuso era 
scomparso, e così pure l'eccessiva aridità che in passato aveva provocato, in 
molti, disturbi respiratori. L'umidità era salita dell'ottanta per cento. Merito di 
tutto questo era indubbiamente lo scioglimento dei ghiacci. L'aria era calda e 
afosa, come in una sera estiva o su una costa tropicale, ma non sgradevole. Il 
clima all'interno di Rama aveva subito un mutamento enorme, negli ultimi 


giorni. 


Perché? L'aumento dell'umidità non era un problema, invece era più 
difficile da spiegare quello dell'ossigeno. Mentre iniziavano la discesa, 
Mercer cominciò a fare una serie di calcoli mentali. Quando entrarono nello 
strato di nuvole non era ancora arrivato a un risultato soddisfacente. 


Il passaggio fu brusco e sconvolgente. Un momento prima scivolavano 
rapidi sulla ringhiera nell'aria limpida, e subito dopo si erano trovati immersi 
in una nebbia bianca che riduceva la visibilità a pochi metri. Mercer frenò 
così rapidamente che per poco Calvert non andò a sbattergli contro facendolo 
ruzzolare dalla ringhiera. 


— Rallentate — disse Mercer ai compagni, — e accorciate le distanze in 
modo che possiamo sempre tenerci d'occhio. E non accelerate, perché può 
darsi che debba frenare ancora di colpo. 


Continuarono a scivolare in silenzio nella nebbia. Calvert riusciva appena a 
intravedere Mercer come un'ombra indistinta dieci metri dietro di lui. In un 
certo senso era ancora peggio della discesa al buio, perché allora c'era sempre 
il riflettore a illuminare il percorso, mentre adesso era come trovarsi in mezzo 
a un banco di nebbia in alto mare. 


A un tratto, Mercer si fermò di nuovo, e quando gli altri lo ebbero 
raggiunto, bisbigliò: — Non sentite qualcosa? 


— Sì — disse Myron dopo un istante. — Mi pare il rumore del vento. 


Calvert non era altrettanto sicuro. Tese le orecchie, girando la testa per 
tentare di localizzare la direzione del leggero mormorio che avevano sentito 
nella nebbia, ma abbandonò ben presto l'inutile tentativo. 


Quando furono arrivati al quinto livello, il rumore, che era cresciuto con 
intensità regolare, diventò nostalgicamente familiare. — Non lo riconoscete? 
— chiese Myron. 


Avrebbero dovuto identificarlo già da tempo, ma era un rumore che 


nessuno di loro aveva pensato di sentire lontano dalla Terra. Nella nebbia, da 
un punto tuttora imprecisato, veniva il rombo di una cascata. 


Pochi attimi dopo lo strato di nebbia finì, bruscamente come era 
cominciato e il gruppo si trovò nella luce abbagliante del giorno ramano, resa 
ancora più vivida dal riflesso delle nuvole basse. 


Si fermarono alla quinta e penultima piattaforma per riferire che erano 
usciti dalla nebbia e per esaminare attentamente il panorama. Per quanto 
potevano vedere, nella pianura tutto era rimasto immutato, ma sulla volta a 
nord Rama aveva prodotto un'altra meraviglia. 


Quella era dunque l'origine del rumore che avevano sentito. A tre o quattro 
chilometri di distanza, precipitando da un punto nascosto fra le nuvole, c'era 
una cascata che rimasero a guardare attoniti, in silenzio, rifiutandosi di 
credere ai propri occhi. La logica insegna che su un mondo rotante nessun 
oggetto può cadere in linea retta, ma c'era qualcosa di orrendamente 
innaturale in una cascata d'acqua curva che si piegava di lato per finire a 
parecchi chilometri dal punto immediatamente sottostante a quello da dove 
cadeva. 


— Se Galileo fosse nato qui — disse Mercer — sarebbe impazzito 
cercando di enunciare le leggi della dinamica. 


— Io credevo di conoscerle — replicò Calvert, — ma mi sembra lo stesso 
di impazzire. E tu non ti senti sconvolto, professore? 


— Perché mai? — ribatté Myron. — È una dimostrazione perfetta 
dell'effetto di Coriolis. Vorrei che i miei studenti potessero vederla. 


Mercer stava fissando pensosamente la fascia del Mare Cilindrico. 
— Avete notato l'acqua? — chiese poi. 
— Davvero! Non è più azzurra. Sembra verde pisello, no? Cosa significa? 


— Penso che Laura definirebbe questo mare un brodo organico. Prima era 


in letargo, e adesso si è svegliato. 
— In due giorni! Ma sulla Terra ci sono voluti milioni di anni! 


— Trecentosettantacinque milioni, secondo le ultime valutazioni. Ecco 
dungue da dove viene l'ossigeno! Rama è passato attraverso lo stadio 
anaerobico e ha prodotto vegetali fotosintetici nel giro di quarantott'ore... 
Chissà cosa produrrà domani? 


22 


Arrivati ai piedi della scala ebbero un altro trauma. Sulle prime sembrava 
che qualcuno avesse devastato l'accampamento, rovesciando tutto e 
spargendo ovunque gli oggetti più disparati, ma dopo un breve esame si 
accorsero che non mancava niente: il solo colpevole di tutto quel caos era il 
vento. Prima di andarsene avevano fermato con corde tutti gli oggetti più 
leggeri, ma alcune dovevano essersi spezzate sotto l'impeto delle raffiche più 
violente. Impiegarono diversi giorni a raccogliere tutto. Per il resto niente era 
cambiato. Era tornato anche il silenzio opprimente di Rama, ora che gli 
effimeri temporali primaverili erano finiti. E al limite della pianura si 
stendeva un mare calmo in attesa della prima imbarcazione che lo solcasse da 
milioni e milioni di anni. 


— Non dovremmo battezzare la barca con una bottiglia di champagne? 


— Anche se ne avessimo, non permetterei mai uno spreco così criminale. 
E del resto è ormai troppo tardi. L'abbiamo già varata. 


— Se non altro galleggia. Hai vinto la scommessa, Jimmy. Pagherò appena 
tornati sulla Terra. 


— Però un nome bisogna darglielo. Cosa proponete? 


Il soggetto di questi commenti poco lusinghieri si cullava attraccato 
all'ultimo gradino che lambiva il Mare Cilindrico. Era una piccola zattera, 


costruita con sei grossi contenitori vuoti tenuti insieme da un'intelaiatura di 
metallo. Per trasportare il materiale necessario al campo Alfa, costruirla e 
trainarla attraverso dieci chilometri di pianura dopo averla montata su ruote, 
tutto l'equipaggio aveva lavorato per parecchi giorni. Ma ne era valsa la pena. 
Le enigmatiche torri di New York che brillavano nella vivida luce al centro 
del mare, li avevano tentati fin dal primo momento. Erano sicuri che la città, 
o qualsiasi altra cosa potesse essere, era il cuore di Rama. Se non potevano 
riuscire ad altro dovevano almeno fare tutto il possibile per raggiungere New 
York. 


— Come la battezziamo? Comandante, cosa proponete? 


Norton rise, ma tornò subito serio: — Ho trovato il nome. Chiamatela 
Resolution. 


— Perché? 


— Si chiamava così una delle navi del capitano Cook. È un nome propizio. 
Mi auguro che le porti fortuna. 


La sergente Barnes, responsabile principale del progetto ed esperta di 
navigazione sul mare, chiese tre volontari. Tutti i presenti alzarono la mano. 


— Mi spiace, ma abbiamo solo quattro salvagente. Boris, Jimmy, Peter... 
voi siete abbastanza esperti di barche. Vediamo come se la cava questa. 


Ruby Bames era solo sergente della Flotta Spaziale, ma era l'unica a 
possedere un diploma di capitano di lungo corso, quindi non c'era niente di 
strano che il comando dell'imbarcazione fosse affidato a lei. Aveva 
attraversato il Pacifico a bordo di un trimarano, e cinque chilometri di mare 
calmo non dovevano presentare troppe difficoltà alla sua abilità di 
navigatrice. 


I passeggeri presero posto sui sedili improvvisati, e Ruby girò una 
manopola. Il motore da ventiquattro kilowatt si mise a ronzare, e poco dopo 
la Resolution prendeva il mare tra gli evviva degli spettatori. 


Ruby aveva sperato di raggiungere una velocità di quindici chilometri 
orari, con quel carico, ma constatò che era più prudente accontentarsi di dieci. 
Se poi il motore si fosse guastato, avevano tre paia di remi e Ruby aveva 
calcolato che in quel modo avrebbero potuto raggiungere una velocità di circa 
9 chilometri l'ora. Quindi, nel peggiore dei casi, avrebbero raggiunto la riva 
in poco più di mezz'ora. Cinque chilometri d'acqua non sembrano molti su 
una mappa, ma le cose cambiano quando ci si è dentro. Erano partiti solo da 
dieci minuti e lo strapiombo di cinquanta metri della riva meridionale 
appariva già lontanissimo. Eppure, chissà perché, New York pareva sempre 
alla stessa distanza. 


Ma i navigatori badavano poco alla terra, tanto erano attratti dalle 
meraviglie del mare. 


Tutte le volte che credo di essermi abituato a Rama, pensava Norton, ecco 
che tira fuori altre meraviglie. Mentre la Resolution procedeva tranquilla non 
potevano sottrarsi all'impressione di essere stati afferrati da un'onda 
gigantesca che si curvava ai lati fino a diventare verticale per sedici 
chilometri, dopo di che i due lati si congiungevano formando un arco sulle 
loro teste. Nonostante tutto quello che potevano dire la logica e la ragione, 
nessuno poteva scrollarsi di dosso l'impressione che tutti quei milioni di 
tonnellate d'acqua avrebbero potuto da un momento all'altro precipitare su di 
loro. 


Ma nonostante questo timore istintivo erano eccitati e felici. C'era una 
sensazione di pericolo, ma pericolo vero e proprio non c'era, a meno che 
naturalmente il mare non avesse in serbo per loro qualche sorpresa. É questa 
non era un'ipotesi assurda perché, come aveva immaginato Mercer, adesso il 
mare era vivo. Ogni goccia conteneva migliaia di microrganismi sferici 
monocellulari, simili alle più primitive forme di plancton esistenti negli 
oceani terrestri. 


Però c'erano differenze sorprendenti. Quegli organismi erano privi di 
nucleo e di altri particolari necessari alla vita delle più primitive forme 
terrestri. E sebbene Laura Ernst che li aveva esaminati e analizzati avesse 
dimostrato al di là di ogni dubbio che generavano ossigeno, erano troppo 


pochi per giustificarne l'aumento nell'atmosfera di Rama. Avrebbero dovuto 
essercene miliardi, non migliaia. 


Ma poi scoprì che diminuivano rapidamente, per cui era probabile che 
nelle prime ore del giorno ramano fossero stati in numero infinitamente 
maggiore. Pareva quindi che ci fosse stata una breve esplosione di vita che 
aveva ripetuto, anche se con una rapidità miliardi di volte superiore, la storia 
primitiva della Terra. Adesso, forse, si era esaurita. I microrganismi si 
stavano ormai disintegrando, e riversavano le sostanze chimiche di cui erano 
composti nel mare. 


— Se doveste nuotare — li aveva avvertiti la dottoressa, — tenete la bocca 
chiusa. Poche gocce sono innocue... Ma sarà sempre meglio sputarle, perché 
tutti quegli strani sali organometallici sono velenosi e non vorrei dover essere 
costretta a elaborare un antidoto. 


Però il pericolo di finire in acqua sembrava lontano. La Resolution era in 
grado di rimanere a galla anche se due dei contenitori di cui era composta si 
fossero riempiti d'acqua. (Quando glielo avevano detto, Calvert aveva 
commentato con aria lugubre: Ricordate il «Titanic»). Ma se anche fosse 
affondata i giubbotti salvagente li avrebbero aiutati a tenere la testa fuori 
dall'acqua. Sebbene non ne fosse sicura al cento per cento, la dottoressa Ernst 
aveva detto che un'immersione di qualche ora non sarebbe stata fatale, 
tuttavia era meglio evitarla. 


Dopo venti minuti di navigazione, New York non era più un'isola lontana, 
ma una vera città le cui strutture cominciavano a rivelarsi ben definite al 
cannocchiale. E anch'essa, come tutto quello che esisteva su Rama, era 
triplicata. Era infatti formata da tre complessi circolari identici, posti su un 
lungo basamento ovale. Le foto prese dal mozzo avevano inoltre rivelato che 
ognuno di quei complessi era a sua volta diviso in tre parti uguali, come una 
torta tagliata a fette di 120°. Questa particolarità avrebbe facilitato 
enormemente l'esplorazione, in quanto era presumibile che bastasse 
esaminare un nono di New York per sapere com'era nel suo complesso. Ma 
anche così, non sarebbe stato un lavoro da poco: c'era da esaminare un buon 
chilometro quadrato di edifici e macchinari, alcuni dei quali alti centinaia di 


metri. 


I ramani avevano portato alla perfezione l'arte di triplicare tutto. Lo 
dimostravano i compartimenti stagni, le scale e i soli artificiali. E nei casi più 
importanti, come a New York, avevano costruito tre copie uguali di ognuno 
dei tre esemplari identici. 


Ruby diresse la Resolution verso il complesso centrale dove una scala 
saliva dalla superficie del mare alla sommità del muro, o argine, che 
circondava l'isola. C'era anche un molo a cui attraccare, e quando lo vide 
Ruby fu felice. Adesso poteva sperare di trovare una delle imbarcazioni con 
cui i ramani navigavano sul loro straordinario mare. 


Il primo a sbarcare fu Norton. — Aspettate in barca — disse ai compagni, 
— finché sarò arrivato in cima al muro. Quando vi farò un cenno, Peter e 
Boris mi raggiungeranno. Ruby, voi restate al timone, così se dovremo partire 
in fretta non perderemo tempo. E se dovesse capitarci qualcosa, riferite a Karl 
e attenetevi ai suoi ordini. Mi raccomando, decidete per il meglio ma evitate 
eroismi inutili. 


— Sì, Comandante. In bocca al lupo. 


La scala era identica a quella che avevano disceso per arrivare alla riva 
opposta del mare, dove in quel momento i loro compagni stavano 
osservandoli al telescopio. In linea retta. Sì, perché in quell'unica direzione, 
parallela all'asse di Rama, il mare era completamente piatto. E probabilmente 
quello era l'unico corpo acqueo dell'universo ad avere parte della superficie 
piana, perché su tutti gli altri mondi, fiumi e laghi seguivano la superficie di 
una sfera, curvandosi in tutte le direzioni. 


— Sono arrivato quasi in cima — riferì Norton agli altri che aspettavano 
con ansia a cinque chilometri di distanza. — Tutto tranquillo. Radiazioni 
normali. Tengo il contatore al di sopra della testa, nell'ipotesi che il muro 
costituisca uno scudo contro... contro non so cosa. E se ci sono creature ostili 
dall'altra parte, spareranno prima al contatore. 


Naturalmente scherzava, ma perché correre rischi inutili quando era così 


facile evitarli? 


Superato l'ultimo gradino, scoprì che la sommità piana dell'argine era larga 
una decina di metri. Verso l'interno dell'isola una serie alternata di rampe e 
scale scendeva fino al livello della città, venti metri più in basso. Trovandosi 
sulla sommità di quell'alto muro che racchiudeva New York, poteva 
abbracciarla tutta con lo sguardo. 


Fra uno spettacolo grandioso nella sua complessità e Norton si affrettò a 
filmarlo spostando lentamente la macchina da presa. Poi agitò la mano per 
chiamare i compagni, e trasmise agli altri: — Nessun segno di attività. Tutto 
tranquillo. Cominciamo l'esplorazione. 
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Non era una città. Era una macchina. Norton era arrivato a questa 
conclusione dopo dieci minuti, e non ebbe motivo di cambiare idea dopo 
avere attraversato tutta l'isola. Una città, qualunque sia la natura dei suoi 
occupanti, deve fornire loro mezzi di trasporto: qui non se ne vedevano, a 
meno che non fossero sotterranei. E poi, dov'erano gli ingressi, le scale, gli 
ascensori? Non avevano trovato niente che potesse somigliare a una porta. 


Più che una città, quel posto ricordava un gigantesco impianto chimico. 
Però non c'erano depositi di materie prime, né tantomeno mezzi di trasporto 
per spostarle da un capo all'altro. Non si riusciva neppure a immaginare da 
dove sarebbero usciti i prodotti finiti... o quali fossero questi prodotti. Era 
sconcertante, e gli esploratori erano irritati e delusi. 


— Qualcuno crede di aver capito qualcosa? — chiese alla fine Norton. — 
Se è una fabbrica, cosa produce? E da dove vengono le materie prime? 


— Io ho un'idea — rispose Mercer dalla riva opposta del mare. — 
Potrebbe ricavarle dall'acqua. La dottoressa dice che contiene tutti gli 
elementi possibili e immaginabili. 


Era un'ipotesi plausibile, che Norton aveva già preso in considerazione. 
Potevano esserci tubi sotterranei che sfociavano in mare, anzi dovevano 
esserci, perché qualsiasi stabilimento chimico ha bisogno di grandi 
quantitativi d'acqua. Ma sospettava delle spiegazioni plausibili, perché spesso 
sì dimostravano sbagliate. 


— Ottima idea, Karl. Ma cosa se ne fa dell'acqua di mare, New York? 


Nessuno rispose per qualche minuto dalla nave, dal mozzo o dalla 
spiaggia. Poi una voce inaspettata ruppe il silenzio. 


— La risposta è facile, Comandante, ma ho paura che mi prenderete in 
giro. 


— Non temete, Ravi. Avanti. 


Ravi McAndrews, capo steward nonché incaricato della sorveglianza degli 
scim, era l'ultima persona a bordo della Endeavour da cui Norton si 
aspettasse un parere tecnico. Il suo QI era modesto e le sue nozioni 
scientifiche minime, ma non era uno stupido e tutti lo rispettavano per il 
buonsenso che aveva sempre dimostrato. 


— D'accordo, Comandante, è una fabbrica, e forse le materie prime gliele 
fornisce il mare. In fin dei conti la stessa cosa è successa sulla Terra, anche se 
in modo diverso... Io credo che New York sia una fabbrica che produce... 
ramani. 


Si sentì qualcuno ridere, ma smise subito e tornò il silenzio. 


— Ravi — disse Norton — la vostra è un'ipotesi talmente pazzesca da 
poter essere anche vera. E aggiungerò che ho paura di vederne la conferma... 
almeno finché non saremo tornati indietro. 


La New York di Rama era grande più o meno come l'isola di Manhattan, 
ma la sua planimetria era molto diversa. C'erano pochissimi rettilinei in quel 
labirinto di archi concentrici con brevi collegamenti radiali. Per fortuna, era 
impossibile perdere l'orientamento su Rama: bastava un'occhiata al cielo per 


determinare l'asse nord-sud di quel mondo. 


Si fermarono a ogni intersezione per riprendere immagini panoramiche. 
Con tutte quelle fotografie a disposizione, sarebbe stato noioso ma non 
difficile costruire un perfetto modello in scala della città. L'enorme 
rompicapo che ne sarebbe risultato avrebbe tenuto occupati gli scienziati per 
generazioni. 


Il silenzio, qui, era ancora più opprimente che nella pianura. Una città- 
macchina dovrebbe essere rumorosa, e invece non si sentiva nemmeno il 
ronzio più sommesso. Norton accostò parecchie volte l'orecchio al terreno, al 
fianco di una costruzione, a un condotto, ma tutto quello che riuscì a sentire 
fu il pulsare del proprio sangue. 


Le macchine dormivano. Si sarebbero mai svegliate? Tutto era in 
condizioni perfette, come ovunque. Non era difficile immaginare che sarebbe 
bastato girare un interruttore perché tutto quell'enorme complesso tornasse 
alla vita. 


Quando furono arrivati dalla parte opposta della città, si arrampicarono sul 
bastione per guardare il tratto di mare che si spingeva verso sud. Norton fissò 
a lungo lo strapiombo alto cinquecento metri che impediva loro di accedere 
all'emisfero meridionale di Rama, che, a giudicare da quello che avevano 
visto al telescopio, era anche la parte più varia e interessante. Da quel punto, 
la scarpata era tetra, scura e minacciosa come un muro di prigione che tenesse 
chiuso tutto un continente. Per tutta la lunghezza della sua circonferenza non 
sì vedevano rampe, scale o altri mezzi d'accesso. 


Chissà come facevano i ramani a raggiungere da New York le loro terre 
meridionali. Norton pensava che dovesse esserci qualche sistema di trasporto 
subacqueo, ma forse i ramani disponevano anche di aerei perché nella città- 
isola c'erano molti spiazzi ampi in cui avrebbe potuto atterrare un velivolo. 
Sarebbe stato un vero colpo di fortuna poter trovare un veicolo ramano, 
specialmente se fossero riusciti a farlo funzionare. (Ma era pensabile che ci 
fossero fonti di energia ancora funzionanti dopo centinaia e migliaia di anni?) 
A New York avevano visto parecchi fabbricati, che, per forma e dimensioni, 


avrebbero potuto essere garage o hangar, ma erano privi come gli altri di 
porte e finestre. Presto o tardi sarò costretto a ricorrere al laser o agli 
esplosivi, pensò Norton a malincuore, deciso com'era a rinviare all'ultimo 
momento questa decisione. 


La sua riluttanza a servirsi della forza bruta nasceva in parte dall'orgoglio e 
in parte dalla paura. Non voleva comportarsi come un barbaro che fracassa 
tutto quello che non riesce a capire. In fin dei conti era un ospite non invitato, 
e doveva comportarsi con discrezione. 


Quanto al resto, forse paura era una parola troppo forte. Meglio dire 
apprensione. I ramani davano l'impressione di aver progettato tutto senza 
lasciare niente al caso, e Norton non aveva molta voglia di scoprire quali 
precauzioni avessero preso per difendere le loro proprietà. Sarebbe tornato 
dalla traversata a mani vuote. 
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Il tenente James Pak era l'ufficiale più giovane della Endeavour, e quella 
era solo la sua quarta missione nello spazio. Era un giovane ambizioso, che 
aspettava di essere promosso fra poco, ma aveva anche commesso una grave 
infrazione al regolamento, e perciò non c'era da meravigliarsi se meditò a 
lungo prima di arrivare a una decisione. 


Fra come un gioco: se avesse perso si sarebbe trovato in guai seri, perché 
non solo rischiava la carriera ma anche la testa. Se però riusciva, sarebbe 
diventato un eroe. Ma quello che alla fine lo convinse fu la certezza che, se 
non avesse fatto niente, per tutto il resto della vita avrebbe rimpianto 
l'occasione perduta. 


Però esitava ancora quando chiese un colloquio privato col Comandante. 


Cosa c'è questa volta? si chiedeva Norton osservando l'espressione esitante 
del giovane ufficiale. Ricordava il colloquio con Boris Rodrigo, ma Pak non 
era tipo da avere problemi religiosi. Oltre alla sua professione, aveva 


dimostrato interesse solo per lo sport e per le donne. 


Nello spazio, era da escludere che si trattasse di sport, e Norton di 
augurava che non si trattasse nemmeno di una questione di donne. 


— Jimmy, cosa c'è? — si decise infine a chiedere. 


— Ho un'idea, Comandante. So come si potrebbe raggiungere il continente 
meridionale... anche fino al Polo Sud. 


— E in che modo? 
— In volo. 


— Jimmy, dalla Terra ci sono arrivate, se non sbaglio, almeno cinque 
proposte del genere, una più strampalata dell'altra. Abbiamo esaminato la 
possibilità di adattare propulsori alle tute spaziali, ma la resistenza dell'aria ne 
contrasta il funzionamento. Si esaurirebbero dopo meno di dieci chilometri. 


— Lo so. Ma la mia proposta è valida. 


Il comportamento di Pak era uno strano connubio di sicurezza e 
nervosismo malcelato. Norton non riusciva a capire... cos'era che 
preoccupava quel ragazzo? Sapeva benissimo che, qualunque cosa avesse 
detto, il suo Comandante non avrebbe riso di lui. 


— Su, avanti. Se funziona, farò in modo che la promozione sia retroattiva. 


— Voi sapete, Comandante, che l'anno scorso ho partecipato alle 
Olimpiadi Lunari. 


— Certo. Peccato che non abbiate vinto. 


— Colpa dell'equipaggiamento, che non era a punto. Ma ho alcuni amici 
che l'hanno modificato, su Marte. In segreto, perché vogliamo che sia una 
sorpresa per tutti. 


— Su Marte? Ma non sapevo... 


— Sono in pochi a saperlo. È uno sport ancora poco praticato. Hanno fatto 
gare sperimentali allo Sportdromo di Xanto. Ma i migliori tecnici 
aerodinamici del sistema solare sono quelli di Marte. Se si riesce a volare in 
quell'atmosfera, si può volare ovunque. Ora mi spiego: ho pensato che se i 
marziani erano riusciti a costruire una buona macchina, esperti come sono, 
avrebbero ottenuto ottimi risultati sulla Luna dove la forza di gravità è 
minore. 


— Capisco, ma non vedo di che utilità possa esserci, — Norton 
cominciava a intuire, ma preferiva dar corda a Jimmy. 


— I miei amici di Port Lowell hanno costruito un veicolo capace di 
reggersi nell'aria, con accorgimenti mai visti prima. Sulla Luna, nella Cupola 
Olimpica, farà certamente sensazione. 


— Così vincerete la medaglia d'oro. 
— Lo spero. 


— Vediamo se ho capito. Un'aerobicicletta adatta alle Olimpiadi Lunari, 
con un sesto di gravità, darebbe risultati ancora più sensazionali su Rama, in 
completa assenza di gravità. Potreste volare lungo l'asse, dal Polo Nord al 
Polo Sud... e tornare indietro. 


— SÌ, senza difficoltà. Il viaggio di andata dovrebbe durare tre ore, senza 
soste intermedie. Però ci si potrebbe fermare dovunque, basta non 
allontanarsi dall'asse. 


— È un'idea brillante. Congratulazioni. Peccato che le aerobiciclette non 
facciano parte del normale equipaggiamento spaziale. 


Jimmy arrossì. Pareva non fosse più capace di parlare. Continuava ad 
aprire e chiudere la bocca senza emettere suoni. 


— Va bene, Jimmy, ho capito. Tanto per curiosità, mi sapreste dire come 
avete fatto per contrabbandarla a bordo? 


— ...materiale ricreativo. 
— Dunque non avete mentito. E il peso? 
— Solo venti chili. 


— Solo! Temevo peggio. Anzi, devo dire che mi meraviglio che siate 
riusciti a costruire una bicicletta di quel peso. 


— Ce ne sono che pesano solo quindici chili ma sono troppo fragili e si 
piegano nelle curve. Non c'è pericolo che questo capiti alla Libellula. 


— Libellula... è un bel nome. E adesso spiegatemi bene come farete, così 
posso scegliere fra la promozione e la corte marziale. O tutt'e due. 
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Libellula era senz'altro un bel nome. Le lunghe ali rastremate erano 
pressoché invisibili, salvo quando la luce le colpiva sotto certi angoli 
rifrangendosi in tutti i colori dell'arcobaleno. Si aveva l'impressione che il 
piccolo e delicato aeromobile fosse racchiuso dentro una bolla di sapone, 
l'involucro che avvolgeva l'aerociclo era una pellicola organica dello spessore 
di poche molecole, ma tuttavia abbastanza robusta da controllare e dirigere i 
movimenti a una velocità di cinquanta chilometri orari. 


Il pilota, che era anche fonte di energia e guida, era sistemato su un sellino 
al centro di gravità, in posizione semi-reclinata per contrastare meglio la 
resistenza dell'aria. I comandi erano costituiti da un'unica barra che si poteva 
spostare avanti e indietro, a destra e a sinistra; l'unico strumento era un nastro 
con un peso, attaccato alla parte anteriore e che serviva a indicare la direzione 
del vento. 


Dopo che l'aerociclo era stato montato, sul mozzo, Jimmy Pak non aveva 
permesso a nessuno di toccarlo. Mani inesperte avrebbero potuto strappare la 
sottilissima fibra e le ali iridescenti erano così belle che tutti provavano 
l'irresistibile tentazione di toccarle. 


Guardando Jimmy che montava in sella, Norton cominciò a preoccuparsi. 
Se succedeva un guasto mentre l'aeromobile volava sul continente 
meridionale, Jimmy non avrebbe più potuto tornare alla base. Inoltre, con 
quella missione, veniva infranta una delle regole fondamentali dello spazio: 
un uomo sarebbe andato da solo a esplorare un territorio sconosciuto, e 
nessuno l'avrebbe potuto soccorrere. L'unica consolazione era che si sarebbe 
sempre tenuto in contatto via radio, e che loro lo avrebbero seguito a occhio 
nudo o coi cannocchiali per tutto il viaggio. Se gli fosse successo qualcosa, 
l'avrebbero saputo subito, e avrebbero anche saputo di cosa si trattava. 


Ma nonostante i timori e i rischi, sarebbe stato assurdo rinunciare a 
quell'occasione. Era l'unica possibilità che avevano di sorvolare la parte 
meridionale di Rama e di vedere più da vicino i misteri del Polo Sud. Jimmy 
era perfettamente consapevole di quello che si accingeva a fare, lo sapeva 
meglio di chiunque altro dei suoi compagni. Quello era proprio un rischio che 
bisognava correre. E se avesse perso... be', rientrava nelle regole del gioco. 
Non si può vincere sempre. 


— Ascoltatemi con attenzione, Jimmy — disse Laura Emst. — Dovete 
stare molto attento a non stancarvi troppo. Ricordate che al livello dell'asse, 
qui, l'ossigeno è ancora molto scarso. Se doveste sentirvi a corto di fiato, 
fermatevi e respirate a fondo per trenta secondi, ma non di più. 


Jimmy assentì distrattamente. Stava preparandosi alla partenza per il volo 
di collaudo. Il complesso timone-sollevatore, che formava un corpo unico 
montato su un'intelaiatura esterna lunga cinque metri, dietro l'abitacolo 
rudimentale, cominciò a girare di lato, gli alettoni a flap, posti a metà ali, si 
muovevano alternativamente su e giù. Jimmy avviò lentamente i pedali. 
L'ampio trasparente ventaglio dell'elica, anch'essa costituita come le ali da un 
leggerissimo scheletro coperto da una pellicola iridescente, cominciò a girare. 


Dopo pochi secondi era invisibile. La Libellula era partita. 


Si sollevò dal mozzo, puntando in avanti, avanzando lentamente lungo 
l'asse di Rama. Quando ebbe percorso un centinaio di metri, Jimmy smise di 
pedalare. Faceva uno strano effetto vedere un veicolo così 
inconfondibilmente aerodinamico restare sospeso, immobile nel vuoto. Certo 
era la prima volta che si verificava una cosa simile, salvo forse, su scala 
ridotta, a bordo di una delle più grandi stazioni spaziali. 


— Come va? — chiese Norton. 


— Risponde bene ai comandi, ma la stabilità lascia a desiderare. So 
perché: manca la gravità. E meglio che scenda di un chilometro. 


— Un momento... non ci sarà pericolo? 


Perdendo quota, Jimmy, avrebbe sacrificato il vantaggio principale di cui 
godeva. Finché rimaneva esattamente sull'asse, sia lui sia la Libellula erano 
privi di peso, e volando, avrebbe potuto tenersi agevolmente sospeso, e 
perfino dormire, se ne avesse avuto voglia. Ma allontanandosi dalla linea 
centrale intorno alla quale Rama ruotava, sarebbe ricomparso lo pseudo-peso 
della forza centrifuga. 


Perciò, a meno che non si mantenesse sulla linea dell'asse, avrebbe 
continuato a perdere quota e, contemporaneamente, ad acquistare peso. E 
quel processo in continua accelerazione poteva condurre alla catastrofe. La 
forza di gravità, sulla pianura di Rama, era doppia di quella in cui avrebbe 
dovuto operare la Libellula. Jimmy poteva anche atterrare senza danni, ma 
non sarebbe mai più riuscito a sollevarsi in volo. 


Il giovane, però, aveva già pensato a tutto questo, e rispose in tono 
fiducioso: — Riesco a farcela senza difficoltà con un decimo di g. E poi la si 
può manovrare più agevolmente in un'atmosfera più densa. 


La Libellula volteggiò attraverso il cielo descrivendo lentamente un'ampia 
spirale, che seguiva grosso modo l'andamento della scala Alfa. Da certi punti, 
il piccolo aerociclo era quasi invisibile: sembrava che Jimmy pedalasse 


furiosamente seduto nel vuoto. Talvolta avanzava con uno scatto a trenta 
all'ora, poi smetteva di pedalare fin quasi a fermarsi, manovrava i comandi, e 
tornava ad acquistare velocità. E stava sempre bene attento a tenersi lontano 
dalla superficie ricurva di Rama. 


Risultò presto evidente che la Libellula era molto più maneggevole a bassa 
quota, non ondeggiava più alle svolte e si era talmente stabilizzata che le ali 
restavano parallele alla pianura. Jimmy completò alcune ampie orbite, poi 
riprese a salire e finalmente si fermò pochi metri al di sopra dei suoi 
compagni in attesa. Solo allora si accorse, un po' troppo tardi, che non sapeva 
come far atterrare quel suo leggerissimo velivolo. 


— Vi dobbiamo lanciare una corda? — chiese Norton un po' sul serio e un 
po' per scherzo. 


— No, Comandante, posso cavarmela da solo. Al Polo Sud non troverò 
nessuno ad aiutarmi. 


Rimase un po' a pensarci sopra, poi calò pian piano la Libellula verso il 
mozzo pedalando per brevi tratti. Fra una pedalata e l'altra l'aerociclo 
rallentava rapidamente perché era contrastato dalla resistenza dell'aria. 
Quando fu a pochi metri dal mozzo, e la bicicletta continuava ancora a 
muoversi, Jimmy scese di sella e galleggiò verso la corda più vicina del 
reticolato che circondava il mozzo, l'afferrò, e si rigirò in tempo per afferrare 
la Libellula con l'altra mano. La manovra, eseguita con un tempismo perfetto, 
strappò un sincero applauso agli astanti. 


— Ho fatto un po' di confusione — si affrettò a dire Jimmy — ma adesso 
ho capito come devo fare. Prenderò una bomba adesiva con una ventina di 
metri di cavo. Così potrò fermarmi dove voglio. 


— Fatemi sentire il polso, Jimmy — ordinò Laura Ernst — e soffiate in 
questo sacchetto. Voglio anche un campione di sangue. Avete avuto difficoltà 
di respirazione? 


— Solo a questa altezza. Ehi, a cosa vi serve il sangue? 


— Voglio misurare la quantità di zucchero per vedere quanta energia avete 
consumato. Vogliamo essere sicuri che abbiate abbastanza carburante per la 
missione. A proposito, qual è il record di durata in aerociclo? 


— Due ore, venticinque minuti e sei secondi. Naturalmente sulla Luna... 
sulla pista di due chilometri della Cupola Olimpica. 


— E pensate di resistere per sei ore? 


— Facilmente, dato che posso fermarmi quando voglio. Sulla Luna farei 
una fatica doppia di qui. 


— Va bene, Jimmy. E adesso, presto, in laboratorio. Vi darò il via appena 
avrò ultimato l'esame dei prelievi. Non voglio illudervi, ma sono quasi sicura 
che potrete farcela. 


Un sorriso di soddisfazione si allargò sulla faccia di Jimmy. Mentre 
seguiva la dottoressa verso i compartimenti stagni, si voltò a gridare ai 
compagni: — Giù le mani, per favore! Ci mancherebbe che mi sfondaste le 
ali! 


— Ci penso io — promise Norton. — Proibito a tutti di toccare la 
Libellula... me compreso. 
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Jimmy non si rese pienamente conto della grandiosità della sua impresa fin 
quando non ebbe raggiunto la riva del Mare Cilindrico. Finora aveva 
sorvolato un territorio noto, dove, in caso d'incidente, poteva sempre atterrare 
e tornare alla base a piedi. 


Ma adesso era diverso. Se fosse precipitato in mare, sarebbe probabilmente 
annegato in quelle acque avvelenate, e se anche fosse riuscito ad atterrare 
felicemente nella zona meridionale, sarebbe stato impossibile per le squadre 
di soccorso riuscire a salvarlo nel breve tempo che restava prima che la 


Endeavour fosse costretta a lasciare Rama. 


Jimmy sapeva benissimo che gli incidenti più prevedibili erano anche 
quelli che si sarebbero verificati più difficilmente. La regione sconosciuta che 
stava sorvolando poteva riservargli chissà quante sorprese. E se avesse 
incontrato creature volanti ostili alla sua intrusione? Nelle sue condizioni, 
avrebbe potuto sostenere, al massimo, uno scontro con un piccione. Qualche 
beccata sarebbe stata sufficiente a distruggere l'aerodinamica della Libellula. 


Ma, pensò Jimmy, chi non risica non rosica. Milioni di uomini sarebbero 
stati felici di potersi trovare al suo posto, perché non solo sarebbe andato in 
posti che l'uomo non aveva mai visitato, ma che non avrebbe mai neanche più 
potuto visitare. In tutta la storia dell'umanità, sarebbe stato l'unico a visitare il 
continente meridionale di Rama. Bastava pensare a questo per scacciare la 
paura che lo assaliva di tanto in tanto. 


Non gli ci era voluto molto per abituarsi a stare seduto a mezz'aria 
circondato da ogni parte da un mondo. Poiché era sceso di un paio di 
chilometri al di sotto del livello dell'asse centrale, aveva acquisito la 
sensazione esatta del su e del giù. La pianura si stendeva sei chilometri sotto 
di lui, e l'arco del cielo dieci chilometri sopra. La città di Londra stava lassù 
vicino allo zenit, New York, invece, era esattamente a perpendicolo sotto di 
lui. 


— Libellula — chiamò il Controllo Mozzo — siete un po' troppo in basso. 
Duemiladuecento metri dall'asse. 


— Grazie — rispose Jimmy. — Prenderò quota. Avvertitemi quando sono 
a duemila. 


Era uno spettacolo che valeva la pena di vedere. La tendenza a perdere 
quota era naturale, e Jimmy non disponeva di strumenti che gli indicassero la 
posizione esatta. Se si allontanava troppo dalla zona priva di gravità dell'asse, 
poi forse non sarebbe più riuscito a risalire. Per fortuna, il margine d'errore 
era molto ampio, e c'era sempre qualcuno che lo seguiva metro per metro al 
cannocchiale, dal mozzo. 


Adesso sorvolava il mare, pedalando a venti chilometri all'ora. Fra cinque 
minuti si sarebbe trovato sopra New York: l'isola pareva una nave che 
navigasse in cerchio senza mai fermarsi, nel Mare Cilindrico. 


Fece un giro sopra New York, fermandosi parecchie volte, perché la sua 
piccola telecamera potesse inviare agli altri immagini senza vibrazioni. Il 
panorama degli edifici, torri, impianti industriali, centrali per la produzione di 
energia (o qualsiasi altra cosa fossero), era affascinante ma privo di 
significato. Per quanto li esaminasse, non sarebbe mai riuscito a capirci 
niente. La telecamera avrebbe rilevato maggiori particolari di quanti poteva 
assimilarne la sua memoria, e forse un giorno, chissà quando, uno studioso 
avrebbe trovato, grazie a quelle immagini, la chiave dei segreti di Rama. 


Lasciata New York compì la traversata dell'altro braccio di mare in un 
quarto d'ora. Pur senza rendersene conto, tendeva ad accelerare, sorvolando 
l'acqua, e appena ebbe raggiunta la riva meridionale, inconsciamente si 
rilassò, rallentando di parecchi chilometri all'ora. Si trovava in territorio 
sconosciuto, ma almeno sotto di lui c'era la terraferma. 


Dopo aver superato lo strapiombo che formava l'argine meridionale del 
mare, riprese una panoramica completa, facendo compiere alla telecamera 
una rotazione di 360°, 


— Bellissimo! — commentarono dal Controllo Mozzo. — I cartografi ne 
saranno felici. Come va? 


— Bene.. solo un po' stanco, ma non più del previsto. Quanto disto dal 
polo? 


— Quindici chilometri e seicento metri. 


— Avvertitemi quando arriverò a dieci. Farò una sosta. E state attenti che 
non scenda troppo. Comincerò a salire quando mancheranno cinque 
chilometri. 


Venti minuti dopo, il mondo si chiudeva su di lui. Era arrivato al termine 
della sezione cilindrica e stava entrando nella cupola meridionale. 


L'aveva esaminata per ore al telescopio, dal lato opposto di Rama, e ne 
conosceva a memoria la geografia. Ma nonostante questo, non era del tutto 
preparato allo spettacolo che lo circondava. 


Le estremità opposte di Rama, Polo Nord e Polo Sud, differivano 
totalmente. Qui non c'erano tre gradinate, né una serie di strette terrazze 
concentriche, né una curva che scendeva dal mozzo alla pianura. Invece, c'era 
un grosso raggio, o aculeo centrale, lungo più di cinque chilometri, che si 
protendeva lungo l'asse. Altri sei, lunghi la metà, lo circondavano a distanza 
uguale uno dall'altro. Tutto l'insieme ricordava un gruppo di stalattiti 
simmetriche pendenti dal soffitto di una caverna, o, invertendo la visuale, le 
guglie di un tempio cambogiano che salivano dal fondo di un cratere. 


A collegare questi picchi aguzzi, incurvandosi sotto di loro fino a scendere 
nella pianura cilindrica, c'erano archi rampanti così solidi all'apparenza che 
avrebbero potuto sostenere il peso di un mondo. E tale era forse la loro 
funzione, se costituivano gli elementi di qualche misterioso sistema di 
propulsione, come qualcuno aveva suggerito. 


Jimmy si avvicinò cauto al picco centrale, smettendo di pedalare quando fu 
a una distanza di circa cento metri. Controllò il livello delle radiazioni, e vide 
che erano bassissime, come sempre su Rama. Però, non era improbabile che 
in quella zona agissero forze che nessuno strumento umano era in grado di 
rilevare... ma anche questo era un rischio inevitabile. 


— Cosa vedete? — chiese con ansia il Controllo Mozzo. 


— Il Big Hom. È liscio, e così aguzzo in punta che lo si potrebbe 
adoperare come ago. Ho paura di avvicinarmi troppo. 


Scherzava, ma neanche tanto. Gli sembrava incredibile che un oggetto di 
quelle dimensioni potesse terminare con una punta così sottile e 
geometricamente così perfetta. Jimmy aveva visto collezioni di insetti 
infilzati con uno spillo, e non aveva il minimo desiderio che la Libellula 
facesse la stessa fine. 


Pedalò lentamente fino a un punto in cui l'aculeo misurava alcuni metri di 


diametro, e si fermò. Dopo aver aperto un piccolo contenitore, ne estrasse una 
sfera grossa come una palla da tennis e la scagliò contro l'aculeo. Rotolando 
nell'aria, la palla si trascinava dietro un filo sottilissimo. La bomba-adesiva 
andò a urtare dolcemente contro la liscia superficie curva, senza rimbalzare. 
Jimmy diede uno strattone di prova al filo, poi un secondo, più forte, e 
finalmente, tirando, avvicinò la Libellula a quello che aveva battezzato Big 
Horn, finché riuscì a toccarlo con la mano. 


— Sembra di vetro — riferì al Controllo Mozzo. — E liscio e leggermente 
caldo. Adesso provo a sistemare il microfono... Vediamo se la ventosa 
aderisce... Inserisco la spina... Sentite qualcosa? 


Dopo una lunga pausa, dal Controllo Mozzo risposero: — Un bel niente, 
eccetto i soliti rumori termici. Volete provare a percuoterlo con qualcosa di 
metallico così possiamo sentire se è cavo? 


— Fcco fatto. E adesso? 


— Provate a volare rasente l'aculeo per mezzo chilometro per vedere se c'è 
qualcosa di diverso. Poi, se lo ritenete sicuro, avvicinatevi a uno dei Little 
Horns. Ma solo se siete sicuro di poter tornare in assenza di gravità senza 
problemi. 


— Tre chilometri dall'asse. Forza di gravità appena superiore a quella della 
Luna... La Libellula è stata concepita per gareggiare sulla Luna. Dovrò 
pedalare un po' più forte, tutto qui. 


— Jimmy, parla il Comandante. Ci ho ripensato. A giudicare dalle 
immagini inviate, gli aculei più piccoli sono uguali a quello grosso. Cercate 
di riprenderli come meglio potete con lo zoom. Non voglio che usciate dalla 
zona a bassa gravità se non per motivi eccezionali. Ne riparleremo a tempo 
debito. 


— D'accordo, Comandante — rispose Jimmy, e c'era una sfumatura di 
sollievo nella sua voce. — Resto vicino al Big Horn. Riparto. 


Gli pareva di precipitare a perpendicolo per una stretta valle in mezzo a un 


gruppo di montagne sottili, lisce e incredibilmente alte. Il Big Horn gli 
incombeva sopra per un chilometro, e i sei aculei minori lo circondavano da 
ogni parte. L'insieme degli archi rampanti simili a contrafforti che 
circondavano la base dei picchi si avvicinava rapidamente. Chissà se sarebbe 
riuscito ad atterrare felicemente in qualche punto di quell'architettura 
ciclopica. 


Mentre si avvicinava al Polo Sud cominciò a crescere in lui l'impressione 
di essere un passerotto che volava sotto la volta di una immensa cattedrale. E 
chissà, forse era proprio un tempio di una religione sconosciuta. No, non era 
possibile, perché su Rama non erano state trovate tracce di espressione 
artistica, tutto era puramente funzionale. Forse i ramani erano convinti di 
conoscere i segreti fondamentali dell'universo, e non erano ossessionati dai 
desideri e dalle aspirazioni che tormentano l'umanità. 


Jimmy era un tipo pratico, poco portato alla filosofia, e ritrovarsi a 
formulare idee così elevate lo spaventò un poco. Provando l'urgente bisogno 
di stabilire un contatto umano, chiamò il Controllo Mozzo per dare ragguagli. 


— Ripetete, per favore, Libellula — gli risposero. — Non riusciamo a 
capire. La trasmissione è confusa. 


— Ripeto: mi trovo in prossimità della base del sesto aculeo. Ho lanciato 
la bomba adesiva e adesso vado a esaminarlo da vicino. 


— Sentiamo solo parzialmente. Voi ci sentite? 
— Benissimo. Ripeto, benissimo. 

— Per favore, contate. 

— Uno, due, tre, quattro... 


— Ricevuto solo in parte. Trasmettete per quindici secondi solo il segnale, 
poi riprendete a parlare. 


— Pronto. 


Jimmy attivò il segnale automatico che serviva a localizzarlo in qualunque 
punto si trovasse, e contò i secondi. Poi chiese preoccupato: — Cosa 
succede? Mi sentite, adesso? 


Probabilmente non lo sentivano, perché l'operatore chiese una ripresa di 
quindici secondi. Solo dopo aver ripetuto due volte la domanda, Jimmy riuscì 
a farsi capire. 


— Siamo contenti che possiate sentirci, Jimmy. Ma c'è qualche cosa di 
strano dalla vostra parte. Ascoltate la registrazione. 


Jimmy ascoltò il noto fischio del suo segnale; sulle prime gli parve 
normalissimo, poi si verificò una strana distorsione. Il fischio di mille cicli 
arrivava modulato, a impulsi così bassi che si percepiva appena. Era un 
sussurro basso, profondo, di cui si percepiva ogni vibrazione. Anche le 
modulazioni si innalzavano e cadevano a intervalli di cinque secondi. 


A Jimmy non passò neanche per l'anticamera del cervello che ci fosse un 
guasto nella sua trasmittente. Si trattava di un disturbo esterno, ma in cosa 
consistesse, non avrebbe saputo dirlo. 


Anche il Controllo Mozzo brancolava nel buio, ma aveva un'ipotesi. 


— Crediamo che ci sia una specie di campo molto intenso, probabilmente 
magnetico, con una frequenza di dieci cicli. Potrebbe essere abbastanza forte 
da risultare pericoloso. Meglio che vi allontaniate di lì, può darsi che si tratti 
di un fenomeno localizzato. Continuate a trasmettere il segnale, noi ve lo 
rinviamo. Così potrete dirci quando sarete uscito dalla zona d'interferenza. 


Jimmy liberò in fretta la bomba adesiva e rinunciò al tentativo di 
atterraggio. Fece compiere un ampio cerchio alla Libellula mentre dagli 
auricolari gli veniva ritrasmesso il fischio del segnale. Dopo aver percorso 
pochi metri sentì che il disturbo diminuiva rapidamente. Come aveva 
ipotizzato il Controllo, si trattava di un fenomeno localizzato. 


Si fermò quando era ormai appena percettibile, come una tenue pulsazione, 
allo stesso modo che un selvaggio avrebbe potuto ascoltare il ronzio di un 


trasformatore elettrico. 


Qualunque fosse l'origine di quel rumore misterioso, e quale ne fosse il 
significato, Jimmy fu ben felice di uscire dalla zona in cui si verificava lo 
sconcertante fenomeno. Là, fra le gigantesche strutture architettoniche del 
Polo Sud, non era certo il posto più adatto per ascoltare, in completa 
solitudine, la voce di Rama. 
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Mentre iniziava la via del ritorno, l'estremità settentrionale di Rama 
sembrava a Jimmy lontanissima. Anche le tre scalinate gigantesche erano 
appena visibili, come una Y appena scalfita sulla volta che chiudeva il 
mondo. La fascia del Mare Cilindrico era un'enorme barriera minacciosa che 
aspettava di inghiottirlo, come Icaro, se le sue fragili ali avessero ceduto. 


Aveva fatto tutto il percorso d'andata senza difficoltà, e sebbene adesso 
fosse un po' stanco, sapeva che non aveva motivo di preoccuparsi. Finora, 
eccitato com'era, non aveva mangiato né bevuto. Decise di procedere più 
adagio, durante il ritorno, e di sostare di tanto in tanto. Inoltre, se voleva, 
poteva accorciare il percorso di una ventina di chilometri perché una volta 
superato il mare, niente gli avrebbe impedito di compiere un atterraggio 
d'emergenza nell'emisfero settentrionale. Certo, non sarebbe stato divertente 
fare una lunga passeggiata, né dover abbandonare la Libellula, ma solo 
pensare che avrebbe potuto farlo gli dava un senso di conforto. 


Stava acquistando quota, risalendo verso la punta dell'aculeo centrale, 
quando cominciò a provare una sensazione strana, un senso di premonizione 
misto a un vero e proprio disagio fisico e psicologico. Gli venne 
improvvisamente in mente una frase che aveva letto, e che ora non servì certo 
a sollevargli il morale: Qualcuno sta camminando sulla tua tomba. 


Sulle prime la ignorò, continuando a pedalare regolarmente. Non aveva la 
minima intenzione di riferire al Controllo quello che provava, era troppo vago 
e incomprensibile. Ma poiché la sensazione aumentava, peggiorando, fu 


tentato di farlo. Non poteva trattarsi di un disturbo psicologico, perché in tal 
caso la sua mente sarebbe stata più influenzabile di quanto credeva. Eppure si 
sentiva accapponare la pelle. 


Seriamente allarmato, si fermò a esaminare la situazione. Quello che la 
rendeva ancora più strana era il ricordo di averla già provata in altre 
circostanze, anche se non ricordava quando. 


Si guardò intorno. Tutto era come prima. Il gigantesco aculeo del Big Horn 
lo sovrastava di qualche centinaio di metri, e otto chilometri più in basso si 
stendeva il complicato mosaico del continente meridionale, pieno di 
meraviglie che nessuno aveva mai visto. In quel panorama totalmente 
estraneo, ma che stava diventandogli familiare, non c'era niente che potesse 
essere la causa del suo disagio. 


Si sentì prudere il dorso della mano e per un attimo pensò distrattamente 
che vi si fosse posato un insetto, e fece per scacciarlo con l'altra mano. Ma 
non completò il gesto perché s'era improvvisamente reso conto di quanto 
fosse assurdo: su Rama non c'erano insetti... 


Sollevò la mano, perplesso perché continuava a prudergli, e allora si 
accorse che tutti i peli erano ritti. Guardò l'avambraccio nudo fino al gomito: 
anche lì i peli stavano ritti e così anche i capelli, come poté constatare 
passandosi una mano sulla testa. 


Ecco cosa gli stava succedendo! Si trovava immerso in un potentissimo 
campo elettrico. Il senso di oppressione e di pesantezza erano gli stessi che si 
provano a volte prima che scoppi un violento temporale. 


Questa constatazione portò Jimmy sull'orlo del panico. Finora non si era 
mai trovato in una situazione così pericolosa. Come tutti gli spaziali aveva 
avuto noie a causa di qualche apparecchiatura difettosa o per colpa della sua 
inesperienza, ma si era trattato di brevi episodi durati pochi minuti, di cui poi 
aveva subito riso. 


Ma stavolta non avrebbe potuto cavarsela in pochi minuti. Si sentiva nudo 
e solo in un cielo improvvisamente ostile, circondato da forze titaniche che 


potevano scaricare la loro furia su di lui da un momento all'altro. La 
Libellula, già fragile di per sé, adesso gli pareva addirittura inconsistente. La 
prima detonazione dell'uragano che si andava caricando l'avrebbe ridotta in 
briciole. 


— Controllo Mozzo — si affrettò a comunicare — si sta creando una 
carica di energia statica intorno a me. Credo che fra poco scoppierà un 
temporale. 


Aveva appena finito di parlare quando un lampo saettò alle sue spalle. 
Aveva contato fino a dieci quando lo raggiunse il rombo del tuono. Una 
distanza di tre chilometri... cioè all'estremità dei Little Horns. Si voltò da 
quella parte e vide che i sei aculei sembravano avvolti dalle fiamme. Rapide 
scariche, lunghe centinaia di metri, danzavano dalle loro punte, come se gli 
aculei fossero giganteschi conduttori di energia. 


Ma quello che succedeva laggiù poteva ripetersi su scala molto maggiore 
intorno alla punta del Big Horn, perciò doveva cercare di allontanarsi 
immediatamente e il più in fretta possibile da quel vicino pericoloso e 
riparare in una zona sicura. Ricominciò a pedalare più in fretta che poteva, 
senza però forzare troppo la Libellula. Intanto, stava perdendo quota. Sarebbe 
finito in zone dove la forza di gravità era superiore, ma ormai era preparato a 
correre quel rischio. Otto chilometri erano un'altezza eccessiva perché 
potesse stare col cuore tranquillo. 


Il sinistro nero aculeo del Big Horn non emetteva ancora scariche, almeno 
non visibili, ma Jinimy era certo che in quel punto si stava accumulando un 
potenziale elevatissimo. Di tanto in tanto il tuono rombava alle sue spalle, 
rotolando lungo tutta la circonferenza del mondo. Strano, un temporale a ciel 
sereno, pensò Jimmy, per poi correggersi: quello non era un fenomeno 
meteorologico. In realtà doveva trattarsi semplicemente di una perdita di 
energia da parte di qualche fonte interna, nascosta nella calotta meridionale di 
Rama. Ma perché adesso? E, cosa ancora più importante, cosa sarebbe 
SUCCesso? 


Oltrepassò la punta di Big Horn, augurandosi di uscire al più presto dal 


raggio delle scariche. Ma adesso era sopravvenuto un altro problema: l'aria 
non era più calma e lui faceva fatica a controllare la Libellula. Dal nulla si era 
levato il vento, e se le raffiche fossero aumentate, il fragile scheletro 
dell'aerociclo non avrebbe resistito. Continuò a pedalare ostinamente, 
cercando di compensare gli squilibri provocati dal vento con opportuni 
spostamenti del suo corpo. Ci riuscì in parte, ma la struttura portante 
mandava scricchiolii poco rassicuranti e le ali si torcevano a ogni folata. 


Le sue preoccupazioni non finivano lì: dalla parte del Big Hom veniva un 
rumore, come un fruscio, che andava aumentando di volume. Pareva gas ad 
alta pressione che sfuggisse da una valvola, e qualunque fosse la causa, 
Jimmy aveva un motivo in più di apprensione. 


Riferiva a intervalli questi fenomeni al Controllo, con brevi frasi 
smozzicate, ma nessuno poteva aiutarlo né fare ipotesi su quello che stava 
succedendo. Tuttavia sentire le voci degli amici lo rassicurava, anche se ora 
cominciava a temere che non li avrebbe mai più rivisti. 


La perturbazione diventava sempre più forte. Jimmy aveva l'impressione di 
trovarsi nel flusso di scarico di un jet, cosa che aveva fatto una volta, per 
battere un primato, durante un volo ad alta quota a bordo di un aliante, sulla 
Terra. Ma su Rama non c'erano reattori. Cosa poteva provocare quel vortice 
d'aria? Appena formulata la domanda gli si presentò la risposta: il rumore era 
quello del vento elettrico che portava con sé la fortissima ionizzazione 
venutasi a formare intorno al Big Horn. Lungo l'asse di Rama si stava 
formando una corrente d'aria carica di elettricità, e un'altra corrente scendeva 
nelle zone retrostanti dove la pressione era bassa. Jimmy si voltò a guardare il 
gigantesco aculeo doppiamente pericoloso, cercando di visualizzare i limiti 
della tempesta che si addensava intorno a esso. Forse l'unica cosa da fare era 
pedalare alla cieca allontanandosi il più possibile da quel sibilo sinistro. Ma 
Rama gli risparmiò la necessità di una scelta. Un muro di fiamma divampò 
alle sue spalle incendiando il cielo. Ebbe appena il tempo di vederlo dividersi 
in sei lingue di fuoco che dalla punta del Big Horn guizzavano verso ciascuno 
dei Little Homns, e poi fu travolto dalla scossa violentissima. 
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Jimmy ebbe appena il tempo di trasmettere: — Le ali sono danneggiate. 
Precipito — prima che la Libellula si accartocciasse intorno a lui. L'ala 
sinistra era squarciata al centro e la sezione esterna si staccò scendendo in 
lenta spirale, come una foglia morta. La destra si avvolse su se stessa alla 
base, formando un angolo così acuto che la punta s'incastrò nella coda. 
Jimmy si ritrovò seduto sui rottami dell'aerociclo che cadeva lentamente dal 
cielo. 


Per fortuna l'elica funzionava ancora e finché lui pedalava aveva modo di 
controllare il mezzo. Gli restavano ancora cinque minuti. Poteva sperare di 
raggiungere il mare? No, troppo lontano. Poi si accorse che stava pensando in 
termini terrestri; sebbene fosse un valido nuotatore, ci sarebbe voluto 
parecchio tempo prima che potessero arrivare a salvarlo, e intanto l'acqua 
avvelenata l'avrebbe ucciso. La sua unica speranza era quindi arrivare sano e 
salvo a terra. Avrebbe pensato dopo, se ci sarebbe stato un dopo, al problema 
dello strapiombo meridionale. 


Precipitava lentamente, in quella zona a un decimo di g, ma via via che si 
allontanava dall'asse la sua velocità avrebbe continuato ad aumentare. Ma 
sarebbe aumentata anche la resistenza dell'aria, impedendogli di accelerare 
troppo. La Libellula avrebbe funzionato da paracadute. I pochi chilogrammi 
di spinta che lui era ancora in grado di imprimerle erano decisivi nella lotta 
tra la vita e la morte. Quella era la sua unica speranza. 


Dal Controllo non trasmettevano più. I suoi amici potevano vedere 
distintamente quello che gli stava succedendo e sapevano che le parole non 
gli sarebbero servite a niente. Jimmy stava eseguendo il volo più abile della 
sua vita. Peccato, pensava con amaro umorismo, che il pubblico sia così 
scarso e non sia in grado di apprezzare i dettagli più raffinati della mia 
esibizione. 


Scendeva descrivendo ampie spirali, e finché restava in assetto orizzontale 
poteva sperare di cavarsela. Pedalando rallentava la discesa della Libellula, 
anche se temeva di impartirle troppa spinta: c'era il pericolo che le ali rotte lo 


portassero alla deriva. Ogni volta che compiva una curva in direzione sud, 
nonostante tutto, non poteva non ammirare il fantastico scenario che Rama 
aveva gentilmente preparato in suo onore. 


Dalla punta del Big Horn scaturivano ancora lingue di fuoco in rapida 
successione. Quando toccavano le sei punte dei Little Horns le saette 
assumevano un movimento rotatorio contrario a quello di Rama. Guardando 
quelle sei corone fiammeggianti, Jimmy aveva la sensazione di osservare un 
gigantesco motore elettrico in attività, e forse non era lontano dal vero. 


Fra a circa metà discesa, seguendo un'orbita a spirale piatta, quando lo 
spettacolo pirotecnico cessò improvvisamente. La tensione si allentò, e, anche 
senza guardarli, Jimmy sentì che i peli delle braccia non erano più ritti. 
Adesso non c'era più niente che potesse distrarlo in quegli ultimi minuti di 
volo fatale. 


Adesso che sapeva il punto approssimativo dove sarebbe caduto cercò di 
studiare attentamente la zona. Per la maggior parte, quella regione era 
formata da una scacchiera a riquadri diversissimi, come se un giardiniere si 
fosse sbizzarrito a suo piacere. Le caselle della scacchiera avevano circa un 
chilometro di lato, e sebbene dall'alto sembrassero tutte piatte non era sicuro 
che fossero solide, perché colori e materiale erano tutti diversi. Jimmy decise 
di aspettare l'ultimo momento prima di scegliere... posto che gli fosse 
concessa possibilità di scelta. 


Quando fu a poche centinaia di metri da terra, chiamò per l'ultima volta il 
Controllo: — Sarò giù fra un paio di minuti. Vi richiamerò. 


Ma era una previsione ottimistica, e lo sapevano tutti. Non aveva voluto 
dire addio, perché voleva che i suoi compagni sapessero che aveva lottato 
fino all'ultimo, e senza paura. 


E in effetti provava pochissima paura, e se ne meravigliava perché non si 
era mai reputato molto coraggioso. Gli pareva quasi di non essere lui il 
protagonista, ma di assistere alla lotta fra la vita e la morte di un estraneo. Lo 
interessava di più, in quel momento, lo studio di un affascinante problema di 
aerodinamica, e cambiò diversi parametri per vedere cosa succedeva. L'unico 


sentimento era un vago rimpianto per le occasioni perdute, prima fra tutte la 
partecipazione alle prossime Olimpiadi Lunari. Di una cosa era ormai sicuro: 
la sua Libellula non avrebbe partecipato alle gare. 


Ancora cento metri. La velocità sembrava accettabile, ma in realtà 
ignorava a quanto ammontasse... Oh, meno male, un po' di fortuna: il terreno 
sottostante era completamente liscio. Adesso doveva dare l'ultima spinta per 
contrastare la velocità di caduta... Via! 


L'ala destra, compiuto fino in fondo il suo dovere, finalmente si staccò alla 
radice e la Libellula cominciò a oscillare sempre più forte. Jimmy cercò di 
controbilanciare le violente oscillazioni col peso del proprio corpo. Stava 
guardando la curva del panorama, lontana sedici chilometri, quando avvenne 
l'urto. 


E allora gli parve sleale e irragionevole che il cielo fosse così duro. 
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La prima cosa che Jimmy notò appena tornò in sé fu un violento mal di 
testa. Ma non si lamentò. Era vivo. 


Quando cercò di muoversi, un'ampia scelta di fitte e dolori non mancò di 
imporsi alla sua attenzione. Ma nessuna era così insopportabile da far temere 
che ci fosse qualcosa di rotto. 


Si arrischiò ad aprire gli occhi, ma li richiuse subito perché si era ritrovato 
a fissare la fascia di luce che circondava il soffitto di Rama, e quello 
spettacolo non era certo la cura migliore per il mal di testa. 


Era ancora steso a terra, aspettando di trovare la forza di riaprire gli occhi, 
quando a un tratto sentì un rumore, come uno scricchiolio, vicino. Girò 
lentamente la testa e guardò da quella parte... e per poco non svenne un'altra 
volta. 


A meno di cinque metri da lui, una creatura sconosciuta, che somigliava a 
un enorme granchio, stava divorando i resti della sua povera Libellula. 
Appena si fu riavuto dallo shock, Jimmy rotolò senza far rumore lontano dal 
mostro, che avrebbe potuto afferrarlo da un momento all'altro con le sue 
chele, appena si fosse accorto di avere a disposizione un pasto più succulento. 
Invece il granchio non gli badò neppure. Quando fu a dieci metri, Jimmy si 
alzò cautamente a sedere. 


Adesso, da una distanza maggiore, il mostro non gli pareva più così 
formidabile. Aveva un corpo piatto lungo un paio di metri e largo uno, 
sorretto da sei corte zampe snodabili divise in tre sezioni. Jimmy si accorse di 
essersi sbagliato, quando aveva creduto che stesse sgranocchiando la 
Libellula, perché l'animale era privo di bocca. La stava invece demolendo con 
cura, servendosi degli artigli a forbice per farla a pezzi. Una fila di 
manipolatori che somigliavano in modo inquietante a piccole mani umane, 
trasportavano i frammenti ammucchiandoli in bell'ordine sulla schiena 
dell'animale. 


Ma era davvero un animale? Sebbene così fosse sembrato a Jimmy a prima 
vista, ora dovette ricredersi. Non era possibile che una creatura dominata 
unicamente dall'istinto raccogliesse e ammucchiasse con tanta cura i pezzi del 
rottame... a meno che non gli servissero per fabbricarsi il nido. 


Senza staccare gli occhi dal granchio, che continuava a ignorare la sua 
presenza, Jimmy si alzò faticosamente in piedi. Fece qualche passo, dapprima 
barcollando, poi sempre più sicuro, e tirò un sospiro: almeno poteva 
camminare. Ma sarebbe riuscito a distanziare quel mostro a sei zampe? Poi 
accese la radio, certo del suo funzionamento. Un urto al quale lui era 
sopravvissuto era una cosa da niente per quel solido aggeggio elettronico. 


— Controllo Mozzo — disse a voce bassa — mi ricevete? 
— Grazie a Dio! State bene? 
— Solo qualche ammaccatura. Guardate questo. 


Spostò la telecamera sul granchio, giusto in tempo per riprendere la 


demolizione dell'ultimo pezzo della Libellula. 
— Cosa diavolo è? E perché sta masticando la bicicletta? 


— Vorrei tanto saperlo anch'io. Ormai per la Libellula non c'è più niente 
da fare. Adesso mi allontano, casomai volesse cominciare a demolire me. 


Arretrò lentamente, senza distogliere lo sguardo dal granchio, che adesso si 
muoveva in cerchio, formando una spirale sempre più ampia: probabilmente 
era alla ricerca di frammenti che prima gli erano sfuggiti. Jimmy poté così 
esaminarlo attentamente. Adesso che aveva superato lo shock iniziale, poteva 
anche apprezzarne la bellezza. Il nome granchio, che gli era venuto 
spontaneamente, non era forse il più adatto. Se non avesse avuto quelle 
dimensioni avrebbe potuto scambiarlo per uno scarabeo. Il carapace aveva 
dei bellissimi riflessi metallici... anzi, Jimmy avrebbe giurato che era di 
metallo. 


L'ipotesi era interessante: che fosse un robot e non un animale? Per 
accertarsene, lo guardò attentamente analizzando i particolari della sua 
anatomia. Al posto della bocca vide un insieme di manipolatori che gli fecero 
venire in mente i temperini mille-usi che erano stati la delizia della sua 
infanzia: c'erano pinze, lime, forbici, sonde, e qualcosa che somigliava a un 
trapano. Ma non bastava questo per decidere che era un robot. Sulla Terra 
c'erano insetti dotati di organi che imitavano tutti quegli utensili, e altri 
ancora. La questione animale-robot rimase per il momento insoluta. 


Gli occhi, che avrebbero potuto essere un elemento decisivo, lo lasciarono 
ancora più incerto. Erano talmente infossati sotto una specie di cappuccio di 
protezione, che era impossibile dire se fossero di cristallo o di materiale 
organico. Comunque, erano inespressivi e azzurri. Sebbene avesse guardato 
più volte dalla parte di Jimmy, non mostrò mai il minimo interesse nei suoi 
riguardi. Basandosi su questo dato, probabilmente sbagliato, Jimmy valutò il 
suo livello mentale. Un essere (animale o robot) che ignorava la presenza di 
un uomo, non poteva essere molto intelligente. 


Il granchio aveva smesso di girare in tondo, e rimase immobile per qualche 
secondo, come se fosse intento a captare messaggi che solo lui poteva sentire. 


Poi si avviò, ondeggiando, in direzione del mare. Procedeva in linea retta, a 
quattro o cinque chilometri all'ora, e aveva già percorso qualche centinaio di 
metri quando Jimmy si rese conto con una stretta al cuore che il granchio gli 
portava via i resti della sua diletta Libellula. E allora si mise a inseguirlo 
pieno di indignazione. 


La sua decisione non era del tutto illogica. Il granchio si dirigeva verso il 
mare, e se lui aveva qualche speranza di essere salvato, l'aiuto poteva venirgli 
solo da quella direzione. Inoltre voleva scoprire cosa intendeva farsene il 
granchio del suo trofeo: così avrebbe potuto stimarne meglio l'intelligenza. 


Pesto e indolenzito com'era, Jimmy faticò non poco a stare al passo col 
granchio. Quando finalmente ci riuscì, lo tallonò a rispettosa distanza, 
assicurandosi che l'animale-robot non s'interessasse minimamente a lui. 


Fra i resti della bicicletta c'erano anche la borraccia dell'acqua e la scatola 
delle provviste, e, quando le vide, Jimmy si accorse improvvisamente di aver 
fame e sete. Non aveva mangiato da ore... chissà se, e quando, avrebbe 
trovato di che ristorarsi. Decise che doveva correre il rischio di riprendersi le 
sue provviste. 


Si avvicinò lentamente al granchio, tenendosi alla sua destra, e quando gli 
fu vicino studiò il ritmo complicato delle gambe in modo da poter prevedere 
la posizione di ognuna in qualsiasi momento. Poi, quando fu pronto, 
mormorò fra i denti: — Scusate — e allungò la mano ad afferrare le sue cose. 


Jimmy non aveva mai pensato di doversi destreggiare un giorno come 
borsaiolo, ma ora fu felice di esserci riuscito così bene. Si fermò, finché fra 
lui e il granchio che continuava a procedere sempre alla stessa andatura non 
ci fu di nuovo una certa distanza, poi aprì la borraccia, si bagnò le labbra e 
cominciò a masticare una tavoletta di carne concentrata. La piccola vittoria 
gli aveva risollevato il morale. Adesso poteva anche arrischiarsi di pensare al 
futuro. 


Finché c'è vita c'è speranza... eppure non riusciva a immaginare in che 
modo i suoi compagni sarebbero riusciti a salvarlo. Anche se avesse 
compiuto tutta la traversata del mare, come sarebbero riusciti a superare lo 


strapiombo alto cinquecento metri? 


Una delle caratteristiche di Rama era che, camminando nel suo interno, si 
riusciva sempre a vedere la meta. Qui, la curva del mondo non nascondeva, 
ma rivelava. Dopo un po' di tempo, Jimmy credette di capire qual era la meta 
del granchio: più avanti, nel terreno che sembrava sollevarsi davanti a lui, 
c'era un pozzo largo mezzo chilometro. Era uno dei tre che erano stati 
individuati nell'emisfero meridionale, e che erano stati battezzati coi nomi dei 
principali crateri lunari. Quello verso cui si avviava il granchio era 
Copernico. Il nome, a dir la verità, era poco appropriato, perché il cratere non 
era circondato da colline e non aveva picchi centrali. Questo Copemico era 
semplicemente un enorme pozzo con le pareti verticali. 


Quando ci fu abbastanza vicino da poter guardare dentro, Jimmy riuscì a 
scorgere, mezzo chilometro in basso, un liquido grigio-verdastro. Si trovava 
allo stesso livello del mare, al quale probabilmente era collegato. 


All'interno scendeva una rampa a spirale, incassata nella parete, come la 
filettatura della canna di un fucile. Esaminandola meglio, Jimmy si accorse 
che non si trattava di una rampa sola, ma di tre, distanti 120° l'una dall'altra. 


Le tre rampe scendevano fino al livello dell'acqua, e procedevano sotto la 
sua superficie opaca. Poco prima, si apriva una serie di gallerie, o cavità, buie 
e sinistre. Jimmy si chiese se fossero abitate. Forse i ramani erano anfibi. 


Il granchio si avvicinò all'orlo del pozzo, e Jimmy pensò che si accingesse 
a scendere una delle rampe, forse per portare i rottami a qualcuno che 
avrebbe saputo valutarli. Invece, la creatura si fermò sull'orlo, protese metà 
del corpo sull'abisso, senza esitare un attimo, sebbene un errore di pochi 
centimetri avrebbe potuto essergli fatale, e si scrollò tutto. I frammenti della 
bicicletta precipitarono nel pozzo. Guardandoli, Jimmy si sentì riempire gli 
occhi di lacrime. Bella intelligenza aveva quella bestiaccia! 


Dopo aver sistemato la spazzatura, il granchio si voltò e si rimise in 
marcia, in direzione di Jimmy che si era fermato a una decina di metri. Mi 
vuole riservare lo stesso trattamento? pensò il giovane. — Cosa mi 
consigliate? — chiese al Controllo manovrando febbrilmente la telecamera 


perché lassù vedessero bene. Si consolava un po' pensando che stava facendo 
della storia. Si era tanto ipotizzato sul primo incontro fra un uomo e una 
creatura venuta dallo spazio, e toccava proprio a lui attuare tutte quelle teorie. 


— Non scappate finché non avrete la certezza che è ostile — gli sussurrò 
in risposta il Controllo. 


Scappare dove? Per un centinaio di metri sarebbe anche riuscito a tenere a 
distanza il granchio, ma non poteva continuare a correre per chilometri con 
quella bestia alle calcagna. Per rifugiarsi dove, poi? 


Sollevò lentamente le mani, spalancando le braccia. Da almeno duecento 
anni, gli uomini discutevano su questo gesto: le creature degli altri mondi lo 
avrebbero interpretato come Vedi, sono disarmato? Non poteva esserne certo, 
ma non era riuscito ad escogitare niente di meglio. Il granchio non ebbe 
nessuna reazione e continuò ad avanzare sempre alla stessa andatura. 
Ignorandolo completamente, sorpassò Jimmy, e continuò la sua marcia verso 
sud. Il rappresentante dell'homo sapiens, con la sensazione di sembrare un 
idiota, seguì con gli occhi il suo Primo Contatto che si allontanava lungo la 
pianura ramana, infischiandosene di lui. 


Jimmy non si era mai sentito così umiliato in vita sua. Poi, il senso 
dell'umorismo gli venne in aiuto: dopo tutto, non era una cosa molto grave 
essere stato ignorato da un carretto di immondizie, sarebbe stato peggio se 
l'avesse accolto come un fratello che non vedeva da anni. 


Jimmy si avvicinò all'orlo di Copernico per guardare nell'acqua opaca. Gli 
parve a tratti di scorgere forme indistinte, alcune molto grandi, che si 
muovevano sotto la superficie. Poi una di esse uscì dall'acqua e si diresse 
verso la rampa più vicina. Pareva un'autoblindo dotata di numerose zampe. 
Iniziò la lunga salita a una velocità che, secondo la stima di Jimmy, l'avrebbe 
portata dopo un'ora in cima al pozzo. Per il momento non costituiva un 
pericolo. 


Poi si accorse che qualcosa si muoveva più rapidamente vicino alle 
aperture proprio sotto il pelo dell'acqua. Qualcosa stava risalendo una rampa, 
ma a una velocità tale che non riuscì a distinguerla bene. Sembrava un 


mulinello di polvere, alto come un uomo. 


Jimmy chiuse gli occhi, scuotendo la testa. Quando li riaprì, la visione era 
scomparsa. 


Forse era stata un'allucinazione. Dopo tutto, il colpo che aveva preso 
giustificava un offuscamento momentaneo delle sue facoltà. Ma Jimmy non 
aveva mai avuto allucinazioni visive. Decise che non ne avrebbe parlato al 
Controllo, né tantomeno avrebbe esplorato quelle rampe, come aveva deciso 
in un primo momento. Sarebbe stato uno spreco di energia inutile. 


Il fantasma roteante che gli era parso di vedere non aveva niente a che fare 
con quella decisione... assolutamente niente, perché, non occorrre dirlo, 
Jimmy non credeva ai fantasmi. 
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La camminata gli aveva messo sete, e Jimmy sapeva che, una volta bevuto 
il contenuto della borraccia, non avrebbe trovato una sola goccia di acqua 
potabile. Il contenuto della borraccia poteva anche durargli una settimana... 
ma a cosa serviva razionarlo? I migliori cervelli della Terra si sarebbero 
messi fra poco al lavoro per risolvere il problema del suo salvataggio, e 
avrebbero bombardato il Comandante Norton con le loro proposte. Tuttavia 
Jimmy non riusciva ancora a immaginare come avrebbe potuto superare quel 
salto di cinquecento metri. Posto che gli fornissero una corda così lunga, 
dove avrebbe potuto fissarla? 


Ma nonostante tutto, era stupido darsi per vinti senza lottare. L'aiuto 
doveva venirgli dal mare, e mentre si avviava in quella direzione, Jimmy 
decise di esplorare il territorio come se non avesse altri problemi. Nessun 
altro avrebbe esaminato e fotografato i terreni che lui stava attraversando, e 
questo gli avrebbe procurato un'immortalità postuma. Anche se avrebbe 
preferito un altro tipo di gloria, era pur sempre meglio di niente. 


In linea retta distava solo tre chilometri dal mare, ma il terreno presentava 


ostacoli che lo costringevano a deviazioni. Non era un gran problema perché 
poteva scegliere fra molte alternative: il terreno si stendeva davanti a lui 
nitido come una mappa. E non aveva nemmeno problemi di tempo, anzi, 
decise che se avesse notato qualcosa d'interessante, si sarebbe avvicinato per 
guardare meglio anche a costo di allungare la strada. A circa un chilometro, 
sulla destra, c'era un riquadro che scintillava come cristallo sfaccettato, o 
come una distesa di gemme. Fu quest'ultima ipotesi a fargli prendere una 
decisione. Anche un uomo nelle sue condizioni non poteva non sentirsi 
attirato da qualche migliaio di metri quadrati di gemme. 


Non rimase tuttavia deluso quando scoprì che erano cristalli di quarzo, 
milioni e milioni di cristalli, posti su un letto di sabbia. La casella della 
scacchiera più vicina era la più interessante. Era coperta da un insieme di 
colonne metalliche, ravvicinate, disposte a caso (così gli sembrava), e alte da 
uno a cinque metri. Era impossibile attraversarle: ci sarebbe riuscito solo un 
carro armato. Camminando fra i cristalli e le colonne, Jimmy arrivò al primo 
incrocio. Il riquadro sulla destra era un enorme tappeto o stuoino fatto di fili 
metallici intrecciati. Ne tirò uno, ma senza riuscire a romperlo. Quello a 
sinistra era un mosaico di piastrelle esagonali così ben sistemate che non si 
vedevano le linee di congiunzione. Sarebbe sembrata una superficie continua 
se le piastrelle non fossero state di colore diverso. Jimmy rimase a fissarle a 
lungo senza trovarne due vicine della stessa tinta. 


Si portò al centro dell'incrocio, e chiese al Controllo: — Cosa ve ne pare? 
To ho la sensazione di essere intrappolato in un gigantesco puzzle. E se fosse 
una galleria d'arte ramana? 


— Proprio non sapremmo, Jimmy. Però finora non abbiamo trovato indizi 
di attività artistiche ramane. Aspettiamo di saperne di più prima di trarre 
conclusioni. 


Ma i due esempi che trovò al prossimo incrocio non gli furono di grande 
aiuto: uno era un appezzamento liscio, grigio, resistente ma scivoloso, l'altro 
sembrava una morbida spugna forata da miliardi e miliardi di piccolissimi 
buchi. Vi appoggiò il piede, e tutta la superficie cedette sotto di lui come un 
mucchio di sabbia. 


Più avanti si imbatté in un riquadro che aveva una straordinaria 
rassomiglianza con un campo arato, salvo che i solchi erano profondi un 
metro e il materiale di cui erano fatti aveva l'aspetto di una lima o di una 
raspa. Ma ci badò appena, perché il riquadro adiacente attirò subito la sua 
attenzione. Almeno lì c'era qualcosa che poteva capire, anche se forse proprio 
per questo lo preoccupava maggiormente. 


Il riquadro era completamente circondato da una palizzata, talmente 
comune che sulla Terra non sarebbe stato a guardarla due volte. C'erano 
paletti (parevano di metallo) disposti a cinque metri l'uno dall'altro e uniti da 
sei fili di metallo ben tesi. 


Dietro la prima palizzata ce n'era una seconda, e poi una terza, altro 
esempio che i ramani facevano tutto in triplice copia. Qualunque cosa fosse 
custodita al centro del riquadro, non era possibile raggiungerla mediante 
cancelli o altre aperture. Al centro s'intravedeva l'orlo di un pozzo, una 
versione più piccola di Copernico. 


Jimmy non stette a pensarci due volte. Scalati rapidamente i tre recinti si 
avvicinò al foro e vi guardò dentro. Era profondo una cinquantina di metri e 
sul fondo c'erano gli sbocchi di tre gallerie così grandi che ci sarebbe potuto 
passare un elefante. E niente altro. 


Dopo averlo osservato a lungo, Jimmy pensò che probabilmente il fondo 
era mobile e funzionava come un montacarichi. Ma a che cosa servisse, non 
lo avrebbe mai saputo, anche se immaginava che dovesse trasportare oggetti 
molto grossi e forse pericolosi. 


Camminò per qualche ora percorrendo più di dieci chilometri verso il 
mare, e i riquadri dell'enorme scacchiera cominciavano a confonderglisi nella 
mente. Gli pareva che non ne sarebbe mai uscito. Alcuni erano 
completamente chiusi da intrecci di filo metallico, come enormi gabbie, altri 
parevano stagni di liquido congelato, ma al tatto risultarono solidi. Ce n'era 
anche uno così nero che pareva un enorme foro: dovette tastarlo per 
convincersi che aveva la superficie consistente. Più avanti scoprì che i 
riquadri somigliavano a campi, pronti a dare un raccolto che non era mai stato 


seminato: erano infatti appezzamenti di terreno smosso e ben livellato, il 
primo terriccio che vedeva da quando era su Rama. Eppure gli sembrava 
impossibile che quegli appezzamenti fossero destinati a uso agricolo, perché 
creature così progredite come i ramani non potevano certo dedicarsi a 
un'agricoltura di tipo primitivo. Anche sulla Terra la coltivazione del terreno 
era un hobby di moda che serviva alla produzione di cibi rari ed esotici. 
Eppure quelli sembravano proprio campi. Provò a prendere un campione del 
terriccio, ma era talmente compatto che riuscì solo a scrostarne qualche 
briciola. 


La distesa dei campi si susseguiva sempre uguale pur nella sua continua 
varietà. Alcuni erano coperti da un inesplicabile intrico di filo spinato, altri 
erano tetri e desolati, e da alcuni spuntavano pali simili a tronchi nudi, forse 
supporti per qualche rampicante. 


Jimmy non seppe mai cosa l'avesse indotto a fermarsi ad osservare meglio 
un riquadro più a sud. Forse, senza che lui se ne rendesse conto, la sua mente 
aveva registrato tutti i particolari del paesaggio, notando un'anomalia. Al 
centro di un graticcio di fili e paletti, sul fondo grigio scuro del terreno, in un 
riquadro distante duecento metri, spiccava una macchia di colore. Era così 
piccola che si notava appena, e sulla Terra nessuno l'avrebbe guardata due 
volte. Eppure uno dei motivi per cui l'aveva notata era perché gli ricordava 
proprio la Terra. 


Non trasmise la scoperta al Controllo finché non fu sicuro di non 
sbagliarsi. L'intuito non lo aveva ingannato. Quando fu a pochi metri dal 
riquadro poté avere la certezza che la vita, come lui la conosceva, si era 
infiltrata nell'ambiente sterile e asettico di Rama. In mezzo al campo, al 
limite del continente meridionale, era sbocciato un fiore. 


Avvicinandosi, Jimmy notò che il graticcio era coperto da un telo di 
sostanza trasparente che probabilmente serviva a proteggere il terreno dalla 
contaminazione di forme organiche nocive. Ma in un punto la copertura era 
forata, e attraverso lo strappo si ergeva uno stelo verde, grosso quanto un 
mignolo. A un metro da terra lo stelo si apriva in un'inflorescenza di foglie 
azzurrastre e piumose e, sopra, si schiudevano tre fiori così ravvicinati che in 


un primo momento li aveva scambiati per uno solo. 


I petali avevano una forma tubolare ed erano lunghi cinque centimetri. 
Ogni fiore ne aveva una cinquantina, e splendevano di sfumature azzurre, 
viola e verdi tanto da sembrare ali di una farfalla piuttosto che un prodotto del 
regno vegetale. Jimmy era totalmente a digiuno di botanica, ma lo colpì 
l'assenza di stami e pistilli. Pensò che forse la somiglianza coi fiori terrestri lo 
aveva tratto in inganno, e quello era piuttosto affine a un polipo corallino. 
Comunque, la sua esistenza richiedeva l'apporto di creature alate che 
servissero da fecondatrici o da cibo. 


Ma non era il momento di porsi quei problemi. Qualunque cosa fosse, per 
Jimmy continuò a essere un fiore. Lo strano miracolo, il caso, così poco 
ramano, che l'aveva fatto nascere gli ricordava il mondo che forse non 
avrebbe visto mai più, e sentì la disperata necessità di coglierlo. 


Ma non era un'impresa facile. Il fiore distava dieci metri, coperti da un 
graticcio molto fitto composto da paletti che formavano un'intelaiatura cubica 
di circa mezzo metro di lato. Non gli restava che insinuarsi fra un cubo e 
l'altro. E poiché non erano disposti in linea retta, il ritorno sarebbe stato 
ancora più arduo in quanto avrebbe dovuto farlo a ritroso. 


Il Controllo fu entusiasta quando riferì la scoperta ed ebbe trasmesso le 
immagini del fiore, riprendendolo da tutte le angolature. Quando disse: — 
Vado a coglierlo — non ci furono obiezioni, e del resto non se ne era 
aspettate. La vita era sua e poteva disporne come voleva. 


Si spogliò completamente e, facendo leva sui paletti di metallo, cominciò a 
insinuarsi nel labirinto. Gli pareva di essere un prigioniero che cerca di 
evadere passando attraverso le sbarre della cella tanto il passaggio era 
angusto. 


Jimmy era un uomo d'azione, non di pensiero. Mentre strisciava con 
difficoltà nell'intrico dei paletti, non perse tempo a chiedersi perché stesse 
compiendo un'impresa così balorda. I fiori non l'avevano mai interessato, 
eppure adesso non badava a sprecare energie per coglierne uno. Va bene che 
era unico e di valore scientifico enorme, ma in realtà lo voleva perché era 


l'unico legame rimastogli col mondo della vita, con il pianeta dove era nato. 


Eppure quando l'ebbe a portata di mano, esitò: forse era l'unico fiore di 
Rama. Che diritto aveva di coglierlo? 


Se cercava una scusa, poteva consolarsi pensando che era nato per caso, 
che non rientrava nei progetti dei ramani. Era ovviamente un anomalo, nato 
troppo presto o troppo tardi. Ma in realtà non aveva bisogno di giustificazioni 
e la sua esitazione durò solo un attimo. Protese la mano, strinse lo stelo e 
diede un forte strattone. 


Lo stelo si spezzò senza difficoltà. Dopo aver raccolto anche qualche 
foglia, Jimmy cominciò a strisciare lentamente a ritroso. Avendo una sola 
mano libera faceva molta fatica, e dovette fermarsi spesso per riprendere 
fiato. Fu durante una delle soste che notò come le foglie superstiti si 
chiudevano e lo stelo spezzato, girando lentamente su se stesso, rientrava nel 
terreno, come un serpente ferito che si nasconde nella tana. 


Ho ucciso una creatura così bella, pensò rammaricato. Ma Rama non aveva 
ucciso lui? Cogliere un fiore era nel suo pieno diritto. 
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Il Comandante Norton non aveva mai perso un uomo, e non aveva 
intenzione di perderne uno adesso. Ancora prima della partenza di Jimmy per 
il Polo Sud aveva pensato al sistema per salvarlo in caso d'incidente. Ci aveva 
pensato, sì, ma senza trovare una soluzione. Come si poteva dare la scalata a 
un dirupo di cinquecento metri, anche con una forza di gravità ridotta? 
Sarebbe stato facile disponendo di equipaggiamento adatto e con personale 
allenato. Ma non c'erano cannoni-pitone a bordo della Endeavour e nemmeno 
un alpinista provetto sarebbe riuscito a salire su quella parete liscia, verticale 
e di metallo. 


Le aveva pensate tutte: scarpe e guanti muniti di ventose, palloni 
aerostatici... ma aveva dovuto scartarle o per mancanza di mezzi adatti, o 


perché inattuabili. Inoltre, il tempo stringeva e bisognava trovare un sistema 
non solo sicuro, ma anche rapido. 


Mentre Jimmy avanzava in mezzo alla fantastica scacchiera di Rama, una 
metà buona dei geni, o presunti tali, della Terra si scervellava per trovare il 
modo di salvarlo. Al Comando della Flotta Spaziale vennero esaminate tutte 
le proposte, di cui una su mille fu inoltrata a Norton. La proposta del dottor 
Perera arrivò in duplice copia, per via normale e per Planetcom. Per 
escogitarla, gli ci erano voluti cinque minuti di meditazione e un millisecondo 
di calcoli all'elaboratore. 


Dapprima Norton credette che si trattasse di uno scherzo, e per di più di 
pessimo gusto, ma poi visto il nome del mittente e i calcoli acclusi, ci 


ripensò. — Cosa ne pensate? — chiese a Karl Mercer porgendogli il 
messaggio. 

— Accidenti! — esclamò Karl dopo averlo letto. — Ma ha ragione, 
naturalmente. 

— Davvero? 


— Aveva pur ragione quando ha previsto il temporale, no? Chissà perché 
non ci abbiamo pensato anche noi. Che idiota sono stato! 


— Non siete il solo. E adesso, quando lo diciamo a Jimmy? 


— All'ultimo momento. Direi che è meglio. Almeno, se fossi al suo posto, 
io preferirei non saperlo prima. Per ora limitatevi a dirgli che gli andiamo 
incontro. 


Sebbene potesse vedere tutta la distesa del Mare Cilindrico e sapesse 
approssimativamente da quale direzione sarebbe arrivata la Resolution, 
Jimmy riuscì a localizzarla solo dopo che la zattera ebbe doppiato New York. 
A guardarla, gli pareva incredibile che potesse portare sei uomini e tutto 
l'armamentario per salvarlo. 


Quando fu a un chilometro, riconobbe il Comandante Norton e cominciò a 
salutare agitando la mano. Poco dopo, Norton lo scorse e agitò la mano in 
risposta. 


— Felici di rivedervi in forma, Jimmy — trasmise. — Vi avevo promesso 
che non vi avremmo abbandonato. Mi credete ora? 


Non completamente, pensò Jimmy, che, almeno fino a quel preciso istante, 
aveva avuto il dubbio che si trattasse di una pietosa messinscena per tenergli 
su il morale. Ma era assurdo pensare che il Comandante avesse attraversato il 
mare solo per venire a dirgli qualche parola di conforto. Doveva aver 
escogitato qualcosa. 


— Vi credo — rispose. — Ma vi crederò maggiormente quando sarò nella 
barca insieme a voi. E adesso ditemi, cosa devo fare per arrivarci? 


La Resolution rallentò a un centinaio di metri dalla base dello strapiombo. 
Per quanto Jimmy poteva vedere, non c'erano aggeggi strani a bordo, sebbene 
non sapesse nemmeno lui cosa si fosse aspettato. 


— Mi spiace, Jimmy, ma non vi abbiamo detto niente finora per non 
preoccuparvi troppo. 


Che modo di parlare... cosa diavolo voleva dire? La Resolution si fermò a 
cinquanta metri, mezzo chilometro più in basso di lui. 


— Non vi succederà niente e vi salveremo, Jimmy — riprese il 
Comandante (e lui lo vedeva, laggiù, piccolissimo, mentre parlava nel 
microfono). — Però dovete avere i nervi saldi. Bisogna che saltiate giù. 


— Un salto di cinquecento metri? 
— Sì, però a un mezzo g. 


— Grazie tante! Avete mai provato a buttarvi da un'altezza di 
duecentocinquanta metri, sulla Terra? 


— Tacete, o annullo la vostra prossima licenza. Avreste dovuto arrivarci 
da solo. È solo una questione di velocità terminale. In questa atmosfesra, 
anche cadendo da duecentocinguanta metri, non arrivereste a superare i 
novanta all'ora. Ammetto che è una velocità un pochino alta per farlo a cuore 
tranquillo, ma abbiamo escogitato il sistema per ridurla un po'. Ecco cosa 
dovete fare. Ascoltatemi bene. 


— Sono tutt'orecchi — rispose Jimmy. Non interruppe più il Comandante. 
Alla fine dovette convenire che la proposta era sensata, e talmente semplice 
che c'era voluto un genio per trovarla... e probabilmente qualcuno che era 
sicuro di non dovere attuare di persona la sua scoperta. 


Jimmy non si era mai tuffato da grandi altezze, né aveva fatto esercitazioni 
col paracadute ad apertura ritardata, il che gli sarebbe servito almeno come 
preparazione psicologica. Si può dire a qualcuno che può tranquillamente 
valicare un abisso sopra un'asse, e fargli vedere tutti i calcoli inerenti e poi 
aspettarsi un rifiuto? Jimmy capiva adesso perché il Comandante era stato 
tanto evasivo circa i preparativi del suo salvataggio. Non aveva voluto 
lasciargli il tempo di rimuginarci sopra, di preoccuparsi, di spaventarsi fino a 
rifiutarsi di tentare. 


— Non per farvi fretta — disse Norton, — ma prima vi decidete meglio è. 


Jimmy guardò il suo prezioso souvenir, il fiore di Rama. Lo avviluppò con 
cura nel fazzoletto sporco, che annodò, e poi lanciò l'involto nell'abisso. Lo 
vide scendere volteggiando con rassicurante lentezza (ma quanto tempo ci 
metteva, però!) e diventare piccolo, sempre più piccolo finché non riuscì più 
a vederlo. Ma la Resolution si mosse, e lui capì che lo avevano raccolto. 


— Bellissimo! — esclamò poco dopo il Comandante entusiasta. — Sono 
sicuro che gli daranno il vostro nome. E adesso... su, vi stiamo aspettando. 


Jimmy si tolse la camicia (con quel clima tropicale, sotto non aveva altro) e 
la distese, pensoso. Durante la lunga marcia aveva pensato più volte di 
sbarazzarsene, e adesso invece gli avrebbe forse salvato la vita. 


Si voltò a guardare per l'ultima volta il continente che aveva esplorato da 


solo, e i lontani, minacciosi aculei del Big e dei Little Horns. Poi, afferrando 
strettamente la camicia con la destra, prese la rincorsa e si buttò. 


Aveva venti secondi per godere di quel volo placido, ma non perse tempo. 
La Resolution ingrandiva a vista d'occhio sotto di lui. Tenendo ben stretta la 
camicia, tese le braccia in alto, perché l'aria spostata dal suo passaggio la 
riempisse e ne uscisse successivamente come se fosse passata attraverso un 
tubo. Come paracadute, la camicia valeva poco. I pochi chilometri all'ora che 
riusciva a sottrarre alla velocità di caduta servivano a qualcosa, ma non erano 
determinanti. Però adempiva a un compito più utile: manteneva il suo corpo 
verticale, aiutandolo a cadere nel mare dritto come una freccia. 


Jimmy continuava ad avere l'impressione di essere fermo, ma vedeva il 
mare salire verso di lui. Adesso non aveva più paura, ma solo un po' di 
risentimento nei riguardi del Comandante per averlo tenuto all'oscuro fino 
all'ultimo. Era davvero convinto che lui avrebbe esitato a fare il salto se 
avesse avuto più tempo per pensarci sopra? 


All'ultimo momento, lasciò andare la camicia, inspirò a fondo, e si tappò 
bocca e naso con le mani. Come gli avevano detto, s'irrigidì e tenne i piedi 
strettamente uniti. Così, sarebbe entrato nell'acqua offrendo la minima 
resistenza. 


Sentì qualcosa schiaffeggiargli forte i piedi mentre un milione di piccole 
mani lo graffiavano tutto. Un fortissimo rombo lo assordò, sentì la pressione 
aumentare, e sebbene tenesse gli occhi chiusi, si accorse che l'oscurità 
aumentava mentre colava a picco negli abissi del Mare Cilindrico. 


Senza perdere un attimo si mise a nuotare a tutta forza per risalire verso la 
luce che andava scomparendo. Non poteva aprire gli occhi che per brevissimi 
istanti, perché appena lo faceva l'acqua velenosa bruciava come acido. 


Aveva ancora gli occhi chiusi quando risalì a galla. Inspirò una preziosa 
boccata d'aria, rotolò sulla schiena, e si guardò intorno. La Resolution stava 
arrivando a tutta velocità e dopo qualche secondo fu afferrato da mani robuste 
che lo issarono a bordo. 


— Avete bevuto acqua? — fu la prima, ansiosa domanda del Comandante. 
— Non mi pare. 


— Comunque, lavatevi la bocca con questa roba, per precauzione. Vi farà 
bene. Come va? 


— Non so... Aspettate ancora un momento... grazie a tutti. — Quando il 
momento fu passato, Jinimy sapeva anche troppo bene come si sentiva. — Mi 
viene da vomitare — confessò con aria infelice. 


Gli altri lo guardarono increduli. — Col mare così calmo? — protestò la 
Barnes come se il malessere di Jimmy fosse una critica alle sue abilità 
nautiche. 


— Proprio calmo non mi pare — obiettò il Comandante indicando con un 
gesto la gigantesca fascia d'acqua che avvolgeva il cielo. 


Jimmy stava facendo ancora sforzi eroici (peraltro destinati al fallimento) 
per trattenere i conati, quando nel cielo, dietro di loro, apparve una vampata 
di luce. Tutti si voltarono a guardare verso il Polo Sud e Jimmy dimenticò 
immediatamente il suo malessere. Gli Horns avevano dato inizio a un nuovo 
spettacolo pirotecnico. 


Si vedevano lingue di fuoco lunghe un chilometro che danzavano 
dall'aculeo centrale ai sei più piccoli. Poi cominciarono a ruotare come se 
ballerine invisibili agitassero i loro lunghi veli intorno a un Maio elettrico. 
Poi accelerarono, girando sempre più vorticosamente finché non si 
trasformarono in scintillanti coni luminosi. 


Fra uno spettacolo che mozzava il fiato, e il rombo minaccioso che lo 
accompagnava accentuava l'impressione. Durò circa cinque minuti, poi finì di 
punto in bianco com'era cominciato. 


— Mi piacerebbe sapere come lo interpreterebbe il Comitato Rama — 
borbottò Norton. — Nessuno di voi ha qualche teoria in proposito? 


Non ebbero tempo di rispondere, perché il Controllo Mozzo chiamò 
d'urgenza: — Resolution, tutto bene? L'avete sentito? 


— Sentito cosa? 


— Secondo noi è stata una scossa di terremoto. Si è verificata appena sono 
terminati i fuochi artificiali. 


— Danni? 


— Non credo. Non è stata molto violenta, ma ci ha fatto prendere un bello 
spavento. 


— Noi non ce ne siamo accorti... ma è logico, qui sul mare. 


— Naturalmente... che sciocco! Comunque per ora sembra tutto tranquillo. 
Fino alla prossima volta... 


— Già — fece eco Norton, — fino alla prossima volta. 


Il mistero di Rama continuava a infittirsi. Più cose scoprivano, meno 
capivano. 


— Comandante, Comandante! Guardate su in cielo! — gridò 
improvvisamente la Barnes dal timone. 


Norton si affrettò a guardare e non vide niente finché il suo sguardo non 
ebbe raggiunto lo zenit e si trovò a fissare l'altra parte del mondo. 


— Dio mio — mormorò, rendendosi conto che la prossima volta era ormai 
vicina. 


Un'ondata di marea stava correndo verso di loro lungo l'eterna curva del 
Mare Cilindrico. 
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Anche in quel momento di shock, il primo pensiero di Norton fu per 
l'astronave. 


— Endeavour! — chiamò. — A rapporto. 


— Tutto bene, Comandante — fu la rassicurante risposta del secondo. — 
Abbiamo sentito una leggera scossa, ma non tale da provocare danni. C'è 
stato un piccolo mutamento di assetto. In plancia dicono che è di due decimi 
di grado. Dicono anche che la velocità di rotazione ha subito una leggera 
variazione. Fra un paio di minuti sapremo i dati esatti. 


Dunque sta cominciando pensò Norton, e molto prima di quanto non ci si 
aspettasse. Siamo ancora molto lontani dal perielio, punto logico per un 
cambiamento di orbita. Ma evidentemente sono necessarie alcune correzioni 
di rotta, e quindi dobbiamo aspettarci altre scosse. 


Intanto, gli effetti della prima erano fin troppo evidenti, lassù, sulla 
superficie curva dell'acqua che sembrava sempre lì lì per precipitare dal cielo. 
L'onda era lontana dieci chilometri e occupava tutta la larghezza del mare da 
nord a sud. Vicino alla riva formava una spumeggiante muraglia bianca, ma 
dove l'acqua era più profonda appariva come una linea blu appena 
distinguibile, che avanzava più velocemente dei frangenti circostanti. La 
resistenza dei marosi che rifluivano dalla riva la stava già incurvando, con la 
parte centrale che avanzava sempre più veloce. 


— Sergente — disse Norton alla Barnes, — questo è compito vostro. Cosa 
dobbiamo fare? 


La donna aveva fermato il motore e stava esaminando attentamente la 
situazione. Norton provò un gran sollievo nel notare che non sembrava 
preoccupata, ma piuttosto eccitata, come un atleta esperto che accetta una 
sfida. 


— Vorrei fare uno scandaglio — disse. — Se l'acqua è profonda, non 
abbiamo niente da temere. 


— Be', allora credo che tutto vada per il meglio. Siamo a quattro chilometri 


dalla riva. 


La Barnes avviò il motore, virando di bordo finché la Resolution non si 
trovò di prua verso l'onda che sopraggiungeva. Norton valutò che entro 
cinque minuti sarebbero stati raggiunti dalla parte centrale dell'onda, ma 
stimò anche che non avrebbe presentato un serio pericolo. Era un'increspatura 
veloce alta poco più di un metro, che forse non avrebbe fatto nemmeno 
rollare l'imbarcazione. La vera minaccia era costituita dalle muraglie 
spumeggianti che la seguivano a una certa distanza. 


Poi, di punto in bianco, comparvero al centro del mare una serie di 
frangenti. Evidentemente l'onda aveva urtato contro un ostacolo sommerso, 
forse un muro, lungo parecchi chilometri e che affiorava alla superficie. 
Contemporaneamente, passando ad acque più profonde, i frangenti crollarono 
ai lati. 


— Diga frangiflutti — disse Norton. — Probabilmente ce n'è una serie sul 
fondo del mare per smorzare la forza delle ondate... E se noi ci trovassimo 
proprio sopra una diga? 


La Barnes lo aveva preceduto. Fermò la Resolution e calò l'ancora. Il fondo 
era a soli cinque metri. 


— Salpate l'ancora! — gridò ai compagni. — Dobbiamo allontanarci di 
qui. 


Norton approvò l'idea... ma che direzione prendere? La sergente stava 
puntando a tutta forza verso l'onda, che distava ora cinque chilometri. Un 
rombo lontano, che non s'era mai aspettato di sentire su Rama, ne 
preannunciava l'arrivo. Poi il rumore cambiò: la parte centrale stava 
abbassandosi e le ondate laterali salivano. 


Norton cercò di valutare la distanza tra i frangiflutti sommersi, presumendo 
che fossero disposti a intervalli regolari. Se i suoi calcoli erano esatti, l'ondata 
ne avrebbe trovato ancora uno, sul suo cammino, prima di raggiungere la 
Resolution. Se facevano in tempo a portare la zattera in acque profonde, fra 
una diga e l'altra, erano in salvo. 


La Barnes spense il motore e tornò a calare l'ancora. Il cavo scese per 
trenta metri senza incontrare ostacoli. 


— Va bene qui — disse la Barnes con un sospiro di sollievo. — Ma tengo 
il motore acceso. 


Adesso c'erano solo le muraglie di schiuma che lambivano la costa. In 
centro, il mare era calmo, fatta eccezione per l'increspatura blu che avanzava 
rapida verso di loro. La donna si limitava a mantenere la Resolution in rotta 
di collisione rispetto all'ondata, pronta ad accelerare al massimo al momento 
opportuno. 


Poi, due chilometri davanti a loro, il mare ricominciò a spumeggiare 
rombando. Sull'onda lunga sedici chilometri del Mare Cilindrico c'era una 
piccola increspatura, come una valanga che scende tuonando da un dirupo 
montano. E quell'increspatura era abbastanza grossa da annientarli. 


La Barnes, accortasi dello stato d'animo dei suoi compagni, gridò 
sovrastando il rombo del mare: — Di cosa avete paura? Ho cavalcato onde 
più alte di questa. — Il che non era esatto, né era il momento di spiegare che 
quando era avvenuto lei si trovava su un'imbarcazione costruita apposta per 
navigare sui frangenti e non su una zattera improvvisata. — Ma se saremo 
costretti a tuffarci, aspettate l'ultimo momento e controllate i giubbotti 
salvagente. 


Era magnifica, come una guerriera vichinga che si prepara alla battaglia, 
felice ed eccitata. Forse ha ragione, pensò Norton, a meno che non abbiamo 
sbagliato i calcoli. 


L'ondata continuava a crescere curvandosi verso l'alto e in avanti. Forse la 
curva che li sovrastava ne esagerava l'altezza, ma parve enorme, 
un'irresistibile forza della natura che avrebbe spazzato tutto al suo passaggio. 


Poi, dopo pochi secondi, crollò, perché la sua base aveva urtato contro la 
diga sommersa. Quando li raggiunse, un minuto dopo, la Resolution 
ballonzolò su e giù alcune volte prima che la Barnes virasse di bordo per 
puntare a tutta forza verso nord. 


— Grazie, Ruby, siete stata magnifica. Ma arriveremo a terra prima che ci 
sia addosso una seconda volta? 


— Non credo. Tornerà fra venti minuti, ma avrà perso molto della violenza 
iniziale, e ce ne accorgeremo appena. 


Ora che il pericolo era passato, potevano rilassarsi e godersi la traversata, 
anche se tutti si sarebbero sentiti molto meglio solo dopo lo sbarco. Dalle 
acque sconvolte saliva un odore acido di formiche schiacciate, come lo definì 
Jimmy. Sebbene sgradevole, l'odore (sapeva proprio di acido formico) non 
provocò disturbi. Era talmente estraneo alla fisiologia umana che non poteva 
influire su di essa. 


Dopo un minuto, l'onda andò a urtare l'ultima barriera sommersa e si 
allontanò arrampicandosi verso il cielo. Vista così non faceva più 
impressione, e tutti si vergognarono della paura provata. Cominciavano a 
sentirsi padroni del Mare Cilindrico. 


Però rimasero ancora più scossi, quando, a meno di centro metri dalla 
zattera, cominciò ad affiorare dall'acqua qualcosa che pareva una ruota. 
Raggi di metallo luccicante, lunghi cinque metri, emersero sgocciolando, 
ruotarono per qualche secondo sotto il sole abbagliante di Rama, e poi 
ricaddero. Sembrava che una gigantesca stella marina dotata di braccia 
tubolari fosse salita in superficie. 


A prima vista era impossibile distinguere se fosse un animale o una 
macchina. Poi la videro ricadere mollemente, e ballonzolare su e giù sulla 
superficie. Aveva nove braccia snodabili che si dipartivano da un disco 
centrale. Due braccia erano spezzate all'ultima giuntura. Quelle intatte 
terminavano con una complicata collezione di manipolatori che ricordarono a 
Jimmy quelli del granchio. Le due creature derivavano dalla stessa linea di 
evoluzione, o dallo stesso tavolo da disegno. 


AI centro del disco c'era una protuberanza dotata di tre grandi occhi. Due 
erano chiusi, uno aperto, ma opaco, come cieco. Quelle erano evidentemente 
le spoglie di uno strano mostro scagliato alla superficie dalla perturbazione 
sottomarina. 


Poco dopo, arrivarono a nuoto due altri mostri più piccoli, simili a grosse 
aragoste. Attaccarono senza indugio le braccia che si muovevano ancora 
debolmente, facendole a pezzi. Il mostro non oppose resistenza, sebbene 
fosse dotato di potenti tenaglie. 


Jimmy ricordò il granchio che aveva demolito la Libellula, e osservando 
attentamente l'operato delle aragoste capì che la sua impressione era esatta. 


— Guardate, Comandante — mormorò. — Non lo mangiano. Non hanno 
bocca. Lo fanno a pezzi, come quel granchio con la mia bicicletta. 


— È vero. Lo smantellano, come... come una macchina rotta. — Norton 
arricciò il naso. — Ma non ho mai sentito nessuna macchina puzzare così. 
Mio Dio — esclamò poi colpito da un'idea improvvisa. — E se gli venisse in 
mente di demolire la zattera? Ruby, cercate di raggiungere al più presto la 
riva! 


La Resolution acquistò velocità, lasciandosi alle spalle la povera stella di 
mare di cui restava ormai ben poco. 


Quando ebbero finito di demolirla, le aragoste si allontanarono senza 
inseguirli. Ma nessuno respirò tranquillo finché la Resolution non attraccò 
alla base della scarpata settentrionale, e tutti scesero a terra. 


Voltandosi a guardare la misteriosa, anzi sinistra, fascia d'acqua, Norton 
decise che non avrebbero più navigato su quel mare. Nascondeva troppe 
incognite, troppi pericoli per loro. 


Diede un'occhiata alle torri e ai contrafforti di New York e allo strapiombo 
sulla riva meridionale. Potevano stare tranquilli, l'uomo non li avrebbe più 
disturbati, non avrebbe più sfidato gli dei di Rama. 
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Norton decretò che d'ora in avanti al campo Alfa avrebbero dovuto 


rimanere almeno tre persone, di cui una, a turno, sveglia. Inoltre, tutte le 
squadre incaricate di esplorare Rama avrebbero seguito la stessa routine. Era 
ormai dimostrato che su Rama vivevano esseri potenzialmente pericolosi, e 
anche se non si erano ancora dimostrati ostili, era meglio non correre rischi. 


Per maggior sicurezza, sul mozzo doveva trovarsi sempre un osservatore 
che avrebbe vigilato munito di un potente cannocchiale. Di lassù si poteva 
vedere tutto l'interno di Rama e, al telescopio, anche il Polo Sud sembrava 
lontano solo poche centinaia di metri. Il territorio che ciascun gruppo stava 
esplorando doveva essere tenuto costantemente sotto osservazione. In questo 
modo si sperava di eliminare la possibilità di sgradevoli sorprese. Era un 
ottimo progetto, ma fallì miseramente. 


Dopo l'ultimo pasto della giornata e prima del periodo di riposo delle 24, 
ora di bordo, Norton, Rodrigo, Calvert e Laura Ernst stavano guardando il 
telegiornale irradiato apposta per loro dalla trasmittente di Inferno, su 
Mercurio. Rividero la loro traversata sul Mare Cilindrico, episodio che, 
insieme al film di Jimmy sul continente meridionale, aveva elettrizzato gli 
spettatori. Scienziati, commentatori e membri del Comitato Rama avevano 
espresso le loro opinioni, per lo più contraddittorie. Nessuno aveva prove 
sicure che la creatura incontrata da Jimmy fosse un animale o un robot, 
oppure un ramano o qualcos'altro ancora. 


Avevano appena rivisto le immagini della gigantesca stella aggredita dalle 
aragoste, quando si accorsero di aver compagnia. C'era un intruso, nel campo. 


La prima a notarlo fu Laura Ernst. — Non muoverti, Bill — sussurrò, 
irrigidendosi. — Guarda a destra senza farti accorgere. 


Norton voltò lentamente la testa. A dieci metri di distanza c'era un tripode 
dalle lunghe gambe sottili sormontate da una sfera grossa come un pallone da 
calcio. Intorno alla sfera erano disposti tre grandi occhi inespressivi, in modo 
da conferire una visuale di 360°, e sotto, tre lunghi tentacoli simili a fruste. Il 
tutto non arrivava ad altezza d'uomo e sembrava troppo fragile per essere 
pericoloso, ma questo non giustificava la loro sbadataggine per averlo 
lasciato arrivare fin lì senza accorgersene. A Norton ricordava uno di quei 


ragni dalle lunghissime gambe sottili, e si chiese come potesse risolvere il 
moto tripedale, mai tentato da nessuna creatura terrestre. 


— Tu cosa ne dici? — chiese alla dottoressa dopo aver abbassato l'audio 
del televisore. 


— La solita simmetria triplice dei ramani. Non vedo come possa farci del 
male, anche se quelle fruste mi piacciono poco... magari sono pericolose 
come i tentacoli dei celenterati. Stiamo fermi e aspettiamo di vedere cosa fa. 


Dopo averli osservati con occhi inespressivi per alcuni minuti, la creatura 
si mosse di scatto, e allora tutti capirono perché non si erano accorti del suo 
arrivo. Procedeva a una velocità incredibile, girando su se stesso con un 
movimento troppo rapido per l'occhio e la mente umana. 


Per quanto Norton poté giudicare (ma solo una cinepresa ad altissima 
velocità avrebbe svelato il mistero) ogni gamba a turno fungeva da perno e 
intorno a questa la creatura ruotava il corpo. E gli sembrò, ma non ne era 
sicuro, che ogni pochi passi invertisse anche la direzione di rotazione, mentre 
le tre fruste sferzavano il terreno come folgori. Procedeva almeno a trenta 
chilometri all'ora. Il ragno fece rapidamente il giro del campo, esaminando 
tutto, toccando delicatamente brande, sedie e tavoli, apparecchi di 
comunicazione, contenitori di provviste, electrostan, telecamere, barilotti 
dell'acqua, attrezzature... tutto, insomma, salvo i quattro esseri umani. 
Evidentemente era in grado di distinguere tra esseri viventi e oggetti 
inanimati, e il suo comportamento denotava interesse e metodica curiosità. 


— Come mi piacerebbe poterlo esaminare! — esclamò Laura delusa 
mentre la creatura continuava a piroettare. — Proviamo a catturarlo. 


— Come? — disse Calvert. 


— I popoli primitivi abbattevano gli animali molto veloci con un paio di 
pesi che facevano roteare all'estremità di una corda. Non gli facevano 
neanche male. 


— Su questo ho i miei dubbi — disse Norton. — Ma, posto che funzioni, 


non possiamo arrischiarci a farlo. Ignoriamo il grado d'intelligenza di questa 
creatura, e un giochetto di quel genere potrebbe spezzarle le gambe. E allora 
sì che ci troveremmo nei guai... con Rama, la Terra e tutti quanti gli altri. 


— Ma io voglio un esemplare! 


— Accontentati del fiore di Jimmy... a meno che tu non riesca a 
convincere questa creatura a collaborare. Ma proibisco che si tenti di 
catturarla con la forza. Ti piacerebbe se qualcuno scendesse sulla Terra e 
decidesse che tu saresti un bell'esemplare da sezionare? 


— Ma io non voglio sezionarlo — protestò Laura, in tono poco 
convincente. — Lo voglio solo esaminare. 


— Bene, gli extraterrestri potrebbero avere le stesse intenzioni nei tuoi 
riguardi, il che non esclude che, nell'attesa, tu passeresti momenti molto 
spiacevoli. Non dobbiamo fare nessuna mossa che possa aver l'aria di una 
minaccia. 


Citava gli ordini che aveva ricevuto, e Laura lo sapeva. I diritti della 
scienza erano molto meno importanti di quelli della diplomazia spaziale. 


Intanto, la creatura aveva finito di ispezionare il campo, perché dopo 
essersi fermata un istante, ripartì a tutta velocità verso la gradinata. 


Chissà come farà a salire i gradini? si chiese Laura. 


La risposta non si fece aspettare molto. La creatura volò sulla gradinata 
alla stessa velocità, sfiorando appena gli scalini. 


— Controllo Mozzo — chiamò Norton. — Fra poco avrete visite. Date 
un'occhiata alla sesta rampa della gradinata Alfa. E, a proposito, grazie per la 
vostra oculata sorveglianza. 


Ci volle un momento prima che l'osservatore afferrasse il sarcasmo. Poi 
cominciò a balbettare qualche parola di scusa. — Riesco a intravvedere 
qualcosa adesso che me l'avete detto voi, Comandante. Ma cos'è? 


— Ne so quanto voi — rispose Norton, premendo il pulsante dell'allarme 
generale. — Campo Alfa chiama tutte le squadre. Abbiamo appena ricevuto 
la visita di una creatura somigliante a un grosso ragno a tre zampe, corpo 
sferico, movimenti rotatori velocissimi. Sembra inoffensivo ma è molto 
curioso. Confermate di aver ricevuto. 


La prima risposta venne da Londra, distante quindici chilometri a est. 
— Qui tutto normale, Comandante. 


Dalla stessa distanza, ma a ovest, Roma rispose con voce assonnata: — 
Tutto normale anche qui, Com... un momento! 


— Cosa c'è? 
— Ho posato la penna un momento fa, e adesso è sparita. Cosa... oh! 
— Vorreste spiegarvi meglio, per favore? 


— Non ci crederete, Comandante. Stavo prendendo appunti con la mia 
penna a sfera... ha quasi duecento anni e ci sono molto affezionato... Be', 
adesso è lì per terra a cinque metri da me... Ecco, l'ho raccolta. Per fortuna 
non si è rotta. 


— E come ha fatto ad arrivare fin là? 


— Mah... forse mi sono assopito un attimo. È stata una giornata molto 
faticosa. 


Norton sospirò, ma si astenne dal fare commenti. Erano così pochi e c'era 
ancora tanto da fare in poco tempo! L'entusiasmo non poteva evitare la 
stanchezza. — Ascoltatemi bene, Controllo, Roma, e Londra — disse. — 
Voglio un rapporto ogni mezz'ora. Dobbiamo partire dal presupposto che in 
qualsiasi momento possono arrivare visite. Potrebbe trattarsi di creature 
pericolose e dobbiamo fare di tutto per evitare incidenti. Sapete tutti quali 
sono gli ordini in merito. 


Nell'eventualità di un contatto fisico con un extraterrestre diceva il 
regolamento spaziale che tutti avevano studiato non bisogna mai mostrarsi 
aggressivi, ma lasciare l'iniziativa agli altri. 


L'iniziativa, il beneficio del dubbio, e oltre, pensava Norton, che non 
voleva esser ricordato dalla storia come colui che era stato la causa della 
prima guerra interspaziale. 


Nel giro di poche ore comparvero centinaia di ragni, tutti sulla pianura. Al 
cannocchiale si poteva vedere come anche la zona del Polo Sud ne fosse 
infestata, ma non l'isola di New York. 


I ragni non badavano agli esploratori, e dopo un po' nemmeno gli 
esploratori badarono più a loro, sebbene di tanto in tanto Norton cogliesse 
un'espressione vogliosa negli occhi della dottoressa. Si capiva che sarebbe 
stata felicissima se uno dei ragni fosse rimasto vittima di un incidente, ed era 
capace di favorirne uno nell'interesse della scienza. 


Pensandoci bene, era impossibile che quelle creature fossero intelligenti. I 
corpi erano troppo piccoli per contenere un cervello abbastanza sviluppato, 
ed era anche difficile capire dove prendessero tutta l'energia necessaria per 
muoversi di continuo e così velocemente. Eppure, il loro comportamento non 
sembrava casuale ed era coordinato. Andavano dappertutto, ma non 
tornavano mai due volte nello stesso posto. A volte, Norton aveva 
l'impressione che cercassero qualche cosa. Ma di qualsiasi cosa si trattasse, 
non la trovavano mai. 


Salirono fino al mozzo superando come se niente fosse le estenuanti 
gradinate. Come poi riuscissero a salire le scale a pioli, dove non esisteva 
forza di gravità, restò un mistero. Laura disse che forse erano dotati di 
ventose. 


E poi, finalmente, la dottoressa riuscì ad avere il tanto desiderato 
esemplare. Il Controllo riferì che un ragno era caduto dalla scala a pioli, e ora 
giaceva, morto o impossibilitato a muoversi, sulla prima piattaforma. Laura 
fece la salita a una velocità record. 


Arrivata alla piattaforma scoprì che il ragno aveva tutte e tre le zampe 
spezzate, nonostante l'esigua velocità della caduta. Aveva gli occhi aperti, ma 
non reagì a nessun tentativo di rianimazione. Un cadavere umano avrebbe un 
aspetto più vivo, pensò la dottoressa. Non appena ebbe portato il suo trofeo a 
bordo della Endeavour sì accinse a sezionarlo. 


Il ragno era così fragile che si spezzava senza bisogno di strumenti. Laura 
disarticolò le zampe, poi si accinse ad aprire il delicato carapace che si spaccò 
in tre cerchi concentrici aprendosi come un'arancia sbucciata. 


Dopo un primo momento in cui si fermò incredula, perché non aveva sotto 
gli occhi niente che potesse riconoscere o identificare, la dottoressa scattò una 
serie di fotografie. Poi prese lo scalpello. 


Da dove doveva cominciare a tagliare? Decise di farlo a caso chiudendo gli 
occhi e abbassando di colpo lo strumento, ma non sarebbe stato un sistema 
propriamente scientifico. Si chinò e tagliò delicatamente. La lama penetrò 
senza incontrare resistenza. Un attimo dopo il colonnello medico Laura Emst 
si mise a strillare così forte che il suo urlo riecheggiò per tutta la Endeavour. 


Il sergente McAndrews impiegò venti minuti buoni per calmare gli scim 
che si erano spaventati. 
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— Come tutti voi sapete, signori — disse l'ambasciatore marziano, — 
dall'ultima volta che ci siamo riuniti sono accadute molte cose. Quindi 
abbiamo parecchio da discutere e numerose decisioni da prendere. Per tutto 
questo mi rammarico ancora di più che il nostro egregio collega di Mercurio 
non sia presente. 


L'ultima frase era alquanto ambigua. Al dottor Bose non dispiaceva per 
niente che l'ambasciatore hermiano fosse assente. Però era preoccupato. 
L'istinto diplomatico gli diceva che qualcosa bolliva in pentola, e sebbene le 
sue fonti d'informazioni fossero eccellenti, non era riuscito a scoprire niente 


in proposito. 


La lettera di scusa dell'ambasciatore era gentile ma non spiegava niente. 
Sua eccellenza si rammaricava che un affare urgente e inderogabile gli 
impedisse di partecipare alla seduta, sia di persona sia per video. Ma il dottor 
Bose non riusciva a pensare a niente di più importante e urgente di Rama. 


— Due persone hanno dichiarazioni da fare. Vorrei che parlasse per primo 
il professor Davidson. 


Un mormorio di eccitazione e di sorpresa si levò dai presenti. Quasi tutti 
erano del parere che l'astronomo, con le sue vedute cosmiche, non era l'uomo 
adatto a presiedere il Consiglio di Vigilanza Spaziale. Spesso lasciava capire 
che secondo lui le forme di vita erano un disgraziato e irrilevante incidente 
nel maestoso universo di stelle e galassie, e che non valeva la pena di 
occuparsene troppo. Questo lo rendeva antipatico agli esobiologi come il 
dottor Perera, che avevano un punto di vista diametralmente opposto. 
Secondo loro, l'unico scopo dell'universo era la produzione dell'intelligenza, e 
non davano peso ai fenomeni astronomici. Tutta materia morta si 
compiacevano di ripetere. 


— Signor ambasciatore — esordì lo scienziato, — ho analizzato il 
singolare comportamento di Rama nel corso degli ultimi giorni, e vorrei 
esporre le mie conclusioni. Oserei dire che alcune sono sbalorditive. 


Il dottor Perera rimase dapprima sorpreso, poi s'imbronciò. Diffidava di 
tutto quello che poteva sbalordire Davidson. 


— In primo luogo si verificò quella straordinaria serie di eventi quando il 
tenente sorvolò l'emisfero meridionale. Le scariche elettriche, per quanto 
spettacolari, non rivestono particolare importanza. È facile dedurre che 
contenevano una quantità relativamente scarsa di energia. Però coincisero con 
una variazione del moto rotatorio di Rama e del suo assetto, cioè con il suo 
orientamento nello spazio. Questo ha senza dubbio richiesto un enorme 
quantitativo di energia. Le scariche che per poco non hanno ucciso il tenente 
erano un sottoprodotto, forse un eccesso che doveva essere minimizzato da 
quei giganteschi conduttori del Polo Sud. 


«Da tutto questo ho tratto due conclusioni: quando un'astronave, e Rama è 
un'astronave, sebbene di proporzioni gigantesche, esegue una variazione di 
assetto, questo generalmente significa che sta per cambiare rotta. Perciò 
dobbiamo prendere sul serio le ipotesi di coloro che sostengono che 
probabilmente Rama si prepara a incontrare un pianeta del nostro Sole, 
invece di allontanarsi nello spazio. «Se è così, la Endeavour deve tenersi 
pronta a decollare in qualsiasi momento. Finché si trova fisicamente unita a 
Rama può correre gravi pericoli. Suppongo che il Comandante Norton ne 
abbia già tenuto conto, ma non sarà male avvertirlo ugualmente.» 


— Grazie, professor Davidson. Sì, professor Solomons? 


— Vorrei fare un commento — disse lo storico della scienza. — A quanto 
risulta, Rama ha cambiato la velocità di rotazione senza ricorrere a razzi o 
altri sistemi di reazione. E questo, secondo me, lascia due sole possibilità. La 
prima è che disponga di giroscopi interni, o del loro equivalente. Però 
dovrebbero essere enormi. Dove sono? La seconda, che sconvolge tutta la 
nostra fisica, è che disponga di un sistema di propulsione non a reazione. La 
cosiddetta spinta spaziale, di cui il professor Davidson nega l'esistenza. Ma 
se le cose stanno così, Rama è in grado di fare qualunque cosa. Noi non 
potremmo in nessun modo prevedere le sue mosse, anche 
approssimativamente. 


I diplomatici rimasero un po' confusi da questo scambio di opinioni, e 
l'astronomo si rifiutò di lasciarsi trascinare in una discussione. Aveva 
abbastanza carne al fuoco, per quel giorno. 


— Se non vi spiace, continuerò ad attenermi alle leggi della fisica, finché 
non sarò costretto a negarle. Se non abbiamo trovato giroscopi su Rama, può 
darsi che sia perché non abbiamo guardato bene, o non nel posto giusto. 


Bose notò che Perera dava segni d'impazienza. Perciò si affrettò a dire: — 
Molto bene. Se non ci sono altri commenti, do la parola al dottor Perera che 
ha un'informazione importante. 


— Grazie, signor ambasciatore. Come voi tutti avete visto, abbiamo 


finalmente trovato un esemplare di vita ramana, e ne abbiamo osservato altri 
da vicino. L'ufficiale medico della Endeavour, colonnello Ernst, ci ha inviato 
un rapporto dettagliato della creatura che ha sezionato. Dirò subito che i 
risultati ci lasciano interdetti, e che, in circostanze diverse, mi rifiuterei di 
accettarli. 


«Il ragno è indubbiamente organico, sebbene la sua chimica differisca sotto 
molti aspetti dalla nostra. Contiene notevoli quantità di metallo leggero... con 
tutto questo, esito a definirlo animale, per diversi motivi fondamentali. 


«In primo luogo, risulta apparentemente privo di bocca, di stomaco e di 
intestino. Insomma, non ha un apparato digerente. E neppure un apparato 
respiratorio o riproduttore... 


«Vi chiederete cos'ha allora. Ebbene, è costituito da un insieme di muscoli 
molto semplici che controllano le zampe e i tre tentacoli, o sensori. Esiste 
anche un cervello, alquanto complesso e interessato soprattutto alla visione 
trioculare della creatura. Ma l'ottanta per cento del corpo è composto da un 
alveare di grosse cellule, che sono state la causa della sgradevole sorpresa 
della dottoressa Ernst, allorché ha iniziato la dissezione. Con un briciolo di 
fortuna avrebbe potuto riconoscerle subito, in quanto sono l'unica struttura 
ramana che esiste anche sulla Terra, sebbene solo in pochi animali marini. 
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«Il ragno è costituito, nella sua quasi totalità, da una batteria, come si 
riscontra nei gimnoti elettrici e nelle razze. Ma nel caso specifico pare che 
non serva come arma di difesa. È la fonte di energia della creatura. Ed è per 
questo che non dispone di organi atti all'alimentazione e alla respirazione. 
Non ne ha bisogno. Incidentalmente, questo significa che potrebbe 
sopravvivere benissimo anche nel vuoto. 


«Abbiamo dunque una creatura che virtualmente non è altro che un occhio 
mobile. Non ha organi manipolatori, i tentacoli sono troppo deboli. Se 
dovessi azzardare un'ipotesi, direi che sono organi di riconoscimento. 


«Il comportamento della creatura giustifica la mia ipotesi: tutto quello che 
fa è correre in tondo e guardare tutto. Si comporta così perché non può fare 
altro. 


«Invece le altre creature sono diverse: il granchio, la stella marina, le 
aragoste (definiamoli così per comodità) sono in grado di manipolare 
l'ambiente, e pare che siano specializzati per determinate funzioni. Penso che 
anche loro siano alimentati dall'energia elettrica, dal momento che, come il 
ragno, non hanno bocca. 


«Sono certo che vi renderete conto dei problemi biologici che queste 
scoperte comportano. Queste creature sono in grado di evolversi 
naturalmente? Non credo. Sembra che siano progettate, come macchine, per 
determinati servizi. Se dovessi definirli direi che sono robot biologici, una 
categoria che non trova riscontro sulla Terra. 


«Se Rama è un'astronave, forse essi fanno parte dell'equipaggio. Ma ignoro 
come siano nati, o siano stati creati. Secondo me, hanno origine nell'isola di 
New York. Se il Comandante Norton e il suo equipaggio avessero più tempo 
a disposizione forse incontrerebbero altre creature più complesse, dal 
comportamento imprevedibile. E, chissà, potrebbero incontrare anche i 
ramani, i veri costruttori di quel mondo. 


«E qualora questo incontro si verificasse, signori, potete star certi che non 
ci sarebbero dubbi sulla loro identità.» 
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Il Comandante Norton dormiva sodo quando il comunicatore privato lo 
strappò bruscamente a un bel sogno in cui passava una spensierata vacanza su 
Marte, ai piedi di Nix Olympica, il vulcano più alto, coperto di neve. Ma 
invece della voce di sua figlia Billie, che stava per chiedergli qualcosa, sentì 
quella del Comandante in seconda che lo chiamava dall'astronave. 


— Mi dispiace dovervi svegliare, Comandante — disse Kirchoff. — 
Messaggio urgentissimo dal comando generale. 


— Passatemelo — disse Norton ancora assonnato. 


— Non posso, è in codice. Personale per il Comandante. 


Norton si svegliò completamente. Aveva ricevuto messaggi come quello 
solo tre volte nel corso della sua carriera, ed erano sempre state rogne. 


— Accidenti! — esclamò. — E adesso cosa si fa? 


Il secondo non rispose. Tutti e due sapevano perfettamente qual era la 
prassi. Ma si trattava di una circostanza che non aveva precedenti. 
Normalmente, un Comandante, se non è in plancia, è reperibile nel giro di 
pochi minuti, e tiene il codice nella cassaforte personale. Norton, se anche si 
fosse messo subito in cammino, non avrebbe potuto trovarsi a bordo prima di 
quattro o cinque ore. No, era impossibile attenersi al regolamento. 


— Jerry — disse dopo averci pensato a lungo. — Chi è alle 
comunicazioni? 


— Io. Ho fatto la chiamata personalmente. 

— Il registratore è in funzione? 

— Per uno strano caso è spento. 

Norton sorrise. Jerry era il miglior secondo che avesse mai avuto. 

— D'accordo. Sapete dov'è la chiave della cassaforte. Richiamatemi dopo. 


Aspettò nei successivi dieci minuti cercando di pensare ad altro, ma senza 
successo. Quando Kirchoff richiamò, aveva la voce tesa e preoccupata. 


— Non è proprio urgente — disse. — Un'ora più o una meno non avrebbe 
fatto differenza. Perciò ho preferito evitare di trasmetterlo per radio. Ve lo 
manderò per mezzo di un incaricato. 


— Ma perche... oh, bene, mi fido del vostro giudizio. Chi è l'incaricato? 


— Io. Vi chiamerò appena arrivato al mozzo. 


— Così resta Laura al comando. 
— Solo per un'ora o poco più. 


Un ufficiale medico non ha ricevuto l'istruzione adatta per fungere da 
capitano, come non è previsto che un capitano esegua un intervento 
chirurgico. Ci sono stati, è vero, casi d'emergenza in cui un capitano ha 
sostituito un chirurgo e viceversa, ma in genere è meglio evitarlo. 


Comunque, quella notte era già stato violato più di un regolamento. 


— Mi raccomando, ufficialmente voi non avete mai abbandonato la nave. 
Avete già svegliato Laura? 


— SÌ, è felicissima. 


— Meno male che i medici sono legati al segreto professionale. Ah, 
dimenticavo... avete confermato di aver ricevuto il messaggio? 


— SÌ, a vostro nome. 
— Bene, allora aspetto. 


Adesso era impossibile per Norton cercare di fingere di pensare ad altro. 
Mille dubbi lo tormentavano: Non è urgente, ma preferisco non trasmetterlo 
per radio... Di una cosa sola era certo: che quella notte non avrebbe più 
dormito. 
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Il sergente Peter Rousseau sapeva perché si era offerto volontario per quel 
lavoro: sotto molti punti di vista era la realizzazione di un suo sogno 
infantile. Aveva cominciato a interessarsi ai telescopi quando aveva sei o 
sette anni e aveva trascorso gran parte dell'adolescenza raccogliendo lenti di 
tutte le forme e dimensioni. Poi le montava su tubi di cartone fabbricando 
strumenti sempre più potenti, finché non conobbe a fondo la Luna e i pianeti, 


e le più vicine stazioni spaziali, oltre il territorio compreso in un raggio di 
trenta chilometri da casa sua. 


Aveva avuto la fortuna di nascere fra le montagne del Colorado, e in 
qualunque direzione il panorama era vario e spettacolare. Peter aveva 
trascorso ore e ore esplorando, con perfetta sicurezza, i picchi delle alte 
montagne che lo circondavano. Sebbene avesse visto molte cose, ne 
immaginava ancora di più. Gli piaceva pensare che al di là delle creste, dove 
non arrivava la portata del suo telescopio, si estendessero regni meravigliosi 
abitati da creature fantastiche. E proprio per questo aveva evitato per lungo 
tempo di recarsi di persona nei posti che le sue lenti gli avvicinavano, perché 
sapeva che la realtà avrebbe infranto il sogno. 


Adesso, stando sull'asse centrale di Rama, poteva osservare meraviglie 
quali nemmeno la fantasia più sfrenata dei suoi anni infantili era arrivata a 
immaginare. Un mondo intero si spiegava sotto i suoi occhi, piccolo, è vero, 
eppure ci sarebbe voluta tutta una vita per esplorarlo, anche nel caso fosse 
stato morto e immutabile. 


Ma adesso la vita, con tutte le sue infinite possibilità, si era svegliata su 
Rama, e se i robot biologici non erano creature viventi ne erano però 
un'ottima imitazione. 


Nessuno sapeva chi avesse inventato il termine «biot», che era entrato 
nell'uso comune per indicare generazione spontanea. Dal suo posto, lassù 
sull'asse, Rousseau fungeva da Osservatore Biot in capo, e cominciava a 
capire, almeno così credeva, i motivi del loro comportamento. 


I ragni erano sensori mobili, che ricorrevano alla vista, e forse anche al 
tatto, per esplorare tutto l'interno di Rama. A un dato momento ne erano 
comparsi centinaia che correvano qua e là a velocità fantastica, ma dopo due 
giorni erano spariti quasi tutti. Adesso era raro vederne uno. 


Erano stati sotituiti da un'intera congerie di creature molto più imponenti, a 
cui era stato difficile dare un nome. C'erano i pulitori di finestre dotati di 
grossi piedi imbottiti, il cui compito consisteva nel lucidare i sei soli 
artificiali di Rama in tutta la loro lunghezza. Le loro ombre enormi, che si 


stendevano direttamente attraverso il diametro del mondo, provocavano a 
volte eclissi temporanee nelle zone estreme. 


I granchi come quello che aveva demolito la Libellula erano probabilmente 
spazzini. Una fila di creature identiche si era avvicinata al campo Alfa per 
portare via gli avanzi che erano stati accumulati ai margini, e avrebbero 
continuato a portar via tutto se Norton e Mercer non glielo avessero impedito. 
Lo scontro era stato preoccupante, ma breve. In seguito, gli spazzini 
dovevano aver capito cosa potevano toccare e cosa no, e arrivavano a 
intervalli regolari per vedere se i loro servigi erano richiesti. Era una 
combinazione molto utile e conveniente, e denotava un notevole grado di 
intelligenza da parte degli spazzini o dell'entità misteriosa che li controllava. 


Su Rama era semplice liberarsi dei rifiuti: tutto veniva gettato nel mare 
dove probabilmente era ridotto in forme e materiali che potevano essere 
riutilizzati. Il procedimento era rapido. La Resolution era sparita una notte, 
con gran dispiacere di Ruby Barnes. Norton l'aveva consolata dicendo che 
ormai aveva portato a termine il suo incarico in modo egregio, e che 
comunque lui non avrebbe più permesso che fosse messa in mare. Le 
aragoste, o squali come le chiamavano ora più appropriatamente, potevano 
rivelarsi meno selettive dei granchi. 


Nessun astronomo che avesse scoperto un nuovo pianeta avrebbe potuto 
essere più felice di Rousseau, quando scopriva un nuovo tipo di biot e si 
affrettava a fotografarlo. Purtroppo sembrava che le specie più interessanti si 
trovassero nella zona del Polo Sud, dove eseguivano misteriose mansioni 
intorno agli Horns. Uno, che sembrava un millepiedi fornito di ventose, fu 
scorto mentre esplorava il Big Horn, e più sotto Rousseau riuscì a intravedere 
un mostro affaccendato intorno ai sei picchi minori, che pareva l'incrocio tra 
un bulldozer e un ippopotamo. E poi c'era anche una giraffa con due colli, 
che agiva come una gru mobile. 


Probabilmente anche Rama, come tutte le navi, aveva bisogno di controlli, 
prove, manutenzione, e riparazioni. La ciurma era già al lavoro. Quando 
sarebbero comparsi i passeggeri? 


Ma la classificazione dei biot non era il compito principale di Rousseau. 
Aveva l'ordine di tenere d'occhio le due o tre squadre che, a turno, erano fuori 
a esplorare nuove zone, per avvertirle in caso si avvicinasse qualcuno. 
Rousseau veniva sostituito ogni sei ore da chiunque fosse disponibile, ma più 
di una volta aveva prestato servizio per dodici ore filate. Come risultato, ora 
conosceva la geografia di Rama meglio di chiunque altro. Gli era familiare 
come lo erano state un tempo le montagne del Colorado. 


Quando Kirchoff uscì dal compartimento stagno Alfa, Rousseau si accorse 
immediatamente che stava succedendo qualcosa d'insolito. Nei turni di riposo 
non avvenivano mai trasferimenti di personale, e adesso la mezzanotte era 
passata da un pezzo. Poi Rousseau si ricordò di quanto fossero a corto di 
personale, e rimase colpito da una irregolarità così sorprendente. 


— Jerry... chi è rimasto al comando? 


— Io — rispose pronto il secondo. — Non crederai che lasci la plancia 
quando sono di guardia, vero? 


Infilò la mano nella bisaccia che portava a tracolla e ne trasse un barattolo 
sulla cui etichetta era scritto: Succo d'arancia concentrato - per cinque litri di 
aranciata. 


— Tu sei bravo in queste cose, Peter. Il Comandante lo sta aspettando. 


Rousseau soppesò il barattolo. — Spero che sia abbastanza pesante — 
disse. — Qualche volta non vanno oltre la prima terrazza. 


— L'esperto sei tu. 


Era vero, in quanto gli osservatori al mozzo avevano ormai fatto pratica nel 
lancio di piccoli oggetti che erano stati dimenticati o di cui qualcuno aveva 
improvvisamente bisogno. Il trucco consisteva nel riuscire a fargli superare la 
zona di bassa gravità, stando attenti che l'effetto di Coriolis non li spostasse 
allontanandoli troppo dal campo durante gli otto chilometri della caduta. 


Rousseau si ancorò saldamente, afferrò il barattolo e lo lanciò mirando a 


circa trenta gradi dal campo Alfa. 


Quasi subito, la resistenza dell'aria rallentò la velocità iniziale del 
barattolo, ma poi la pseudo gravità di Rama prese il sopravvento ed esso 
cominciò a scendere a velocità costante. Arrivato alla base della scala a pioli, 
rimbalzò andando a finire oltre l'orlo della terrazza. 


— Tutto bene — commentò Rousseau. — Facciamo una scommessa? 
— No — fu la risposta. — Sei tu l'esperto. 


— Non è sportivo da parte vostra. Ma pazienza... vedrete che finirà a 
trecento metri al massimo dal campo. 


— Non mi pare molto vicino. 
— Provate voi. Una volta Joe ha sbagliato di due chilometri. 


Rousseau seguì la caduta del barattolo al cannocchiale. Dopo un lungo 
silenzio comunicò: — È stato un vero peccato per voi non aver accettato la 
scommessa. Il capitano dovrà percorrere solo cinquanta metri. 


— Grazie, Peter. Ottimo lavoro. Puoi tornare a dormire. 
— Dormire? Sono di guardia fino alle quattro! 


— Peccato... credevo che dormissi. Altrimenti come hai fatto a sognare che 
io ho lasciato la nave e sono venuto qui? 


Ispezione spaziale - Comando. Al Comandante della ns Endeavour - 
Urgentissimo - Strettamente personale - Da non registrare. Un veicolo a 
velocità ultrarapida apparentemente lanciato da Mercurio dieci o dodici 
giorni fa esegue rotta di interferenza con Rama. Se orbita non cambia arrivo 
previsto giorno 322 ore 15. Può essere necessario evacuare prima di allora. 
Avvertiremo in seguito. 


Norton lesse il messaggio due volte e mandò a memoria la data. Stando su 
Rama era difficile tenere il conto del tempo. Dovette guardare l'orologio- 
calendario per accertarsi che quello era il giorno 315. Restava una settimana. 


Il messaggio era agghiacciante, non solo per quello che diceva ma 
soprattutto per quello che sottintendeva. Gli hermiani avevano fatto un lancio 
clandestino, il che, di per sé, era un'infrazione alla legge. La conclusione era 
ovvia: il veicolo non poteva essere che un missile. 


Ma perché? Era inconcepibile... quasi inconcepibile, che rischiassero di 
danneggiare la Endeavour. Probabilmente gli stessi hermiani l'avrebbero 
avvertito. In caso d'emergenza avrebbe potuto staccarsi da Rama con poche 
ore di preavviso, ma lo avrebbe fatto solo in caso estremo, e dietro ordine del 
Comandante in capo. 


Andò a gettare il messaggio in un electrostan e la brillante fiammata del 
laser che divampò sotto il sedile lo rassicurò: il messaggio era stato distrutto, 
peccato solo che non tutti i problemi si potessero risolvere così in fretta e così 
igienicamente. 
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Il missile si trovava a cinque milioni di chilometri quando il bagliore dei 
suoi razzi frenanti risultò chiaramente visibile al telescopio della Endeavour. 
Ormai il segreto era già stato svelato, e Norton, a malincuore, aveva ordinato 
per la seconda volta di evacuare Rama. Ma non aveva intenzione di decollare, 
se non in caso estremo. 


Lo sgradito messaggio di Mercurio completò la manovra di rallentamento 
a soli cinquanta chilometri da Rama, che tenne sotto la sorveglianza delle sue 
telecamere. Oltre ad esse, erano chiaramente visibili parecchie piccole 
antenne e un grande paraboloide direzionale puntato verso Mercurio. Norton 
avrebbe voluto sapere quali informazioni partivano e quali arrivavano lungo 
quel canale. 


Eppure gli hermiani non potevano apprendere niente che già non 
sapessero. Tutto quello che la Endeavour aveva scoperto era stato divulgato 
nell'intero sistema solare. Quel missile spaziale, che aveva superato tutti i 
record per arrivare fin lì, doveva servire unicamente a uno scopo ben preciso. 
E di quale scopo si trattasse l'avrebbero saputo fra poco, perché 
l'ambasciatore hermiano avrebbe parlato fra tre ore all'Assemblea Generale 
dei Pianeti Uniti. 


Ufficialmente, il missile non esisteva. Non aveva nessun segno 
d'identificazione e non trasmetteva su nessuna frequenza standard. Era una 
gravissima infrazione alle leggi vigenti, ma la Guardia Spaziale non aveva 
ancora elevato una protesta formale. Tutti aspettavano, nervosi e impazienti, 
di vedere quale sarebbe stata la prossima mossa di Mercurio. 


L'esistenza del missile era stata annunciata da tre giorni, e gli hermiani 
avevano mantenuto un ostinato silenzio in proposito. Evidentemente, il 
silenzio favoriva il loro progetto. 


Alcuni psicologi sostenevano che era impossibile comprendere a fondo la 
mentalità di chi era nato e cresciuto su Mercurio. Esiliati per sempre dalla 
Terra, la cui gravità era tre volte superiore, gli hermiani potevano tutt'al più 
andare sulla Luna e guardare attraverso lo stretto abisso il pianeta dei loro 
antenati, a volte dei loro stessi genitori, ma che non avrebbero mai potuto 
visitare di persona. Era perciò inevitabile che si dimostrassero non attratti 
dalla Terra. 


Fingevano di disprezzare la pioggia, i campi ondulati, i laghi e i mari, il 
cielo azzurro... insomma tutto quello che a loro era dato di conoscere solo per 
immagine. E poiché il loro pianeta era inaridito dal Sole al punto che la 
temperatura diurna saliva spesso a 600 gradi, ostentavano una durezza 
spavalda che però non reggeva a un'attenta indagine. Infatti erano portati a 
una naturale debolezza fisica, e riuscivano a sopravvivere solo in ambienti 
totalmente isolati dall'esterno. Anche se ne avesse potuto sopportare la forza 
di gravità, un hermiano non avrebbe retto al calore di una giornata equatoriale 
terrestre. 


Però, nelle cose veramente importanti, erano dei duri. La pressione 
psicologica dell'astro incandescente così vicino, i problemi tecnici da 
risolvere per domare quel pianeta ribelle e strappargli tutto ciò che era 
necessario alla sopravvivenza, avevano avuto come risultato una civiltà 
spartana e, sotto molti punti di vista, ammirevole. Ci si poteva fidare a occhi 
chiusi degli hermiani, se promettevano una cosa avrebbero mantenuto a 
qualunque costo la promessa, anche se poi il conto si sarebbe rivelato salato. 
Ripetevano sovente che se il Sole avesse mai dato segno di voler diventare 
una nova, lo avrebbero contratto per metterlo sotto controllo... dopo un 
accordo sul prezzo. E i non hermiani dicevano che se un bambino dimostrava 
interesse per l'arte, la filosofia o la matematica astratta, lo rimandavano subito 
nelle fattorie idroponiche. Ma nessuno scherzava sul tema dei criminali e 
degli psicopatici: il delitto era uno dei lussi che Mercurio non si poteva 
permettere. 


— Messaggio urgentissimo dalla Terra, Comandante — comunicò la 
plancia. — Vocale. Segue conferma scritta. Da parte del Comandante in 
capo. Pronto a riceverlo? 


— Controllate e archiviate il testo. Pronto a ricevere il messaggio orale. 


La voce dell'Ammiraglio Hendrix era calma e formale come se stesse 
impartendo qualche ordine di normale amministrazione, invece di trattare una 
questione unica nella storia dello spazio. Comunque, lui non si trovava a 
pochi chilometri dalla bomba. 


— CinC al Comandante della Endeavour. Questo è un rapido sommario 
della situazione quale la vediamo attualmente. Sapete che l'Assemblea 
Generale si riunisce alle quattordici e ascolterete quanto verrà detto nel corso 
della seduta. È probabile che dobbiate tenervi pronto ad agire 
immediatamente, senza chiedere consiglio. Questo il motivo del mio 
messaggio. 


«Abbiamo analizzato le foto che ci avete mandato. Il veicolo è una 
normale sonda spaziale modificata per altoimpulso e probabilmente 
funzionante a laser nello stadio iniziale. Dimensioni e massa corrispondono a 


quelli di una bomba nucleare da cinquecento a mille megaton. Gli hermiani si 
servono normalmente di cariche da cento megaton per gli scavi minerari, 
quindi non hanno avuto difficoltà a mettere insieme una testata nucleare di 
tale portata. 


«Secondo i nostri esperti, inoltre, questa sarebbe la potenza minima 
richiesta per distruggere un oggetto come Rama. Se sarà fatta detonare nel 
punto più sottile dello scafo, cioè sotto il Mare Cilindrico, provocherà uno 
squarcio tale da disintegrarlo completamente, con l'ausilio del suo moto 
rotatorio. 


«Nutriamo fondate speranze che se gli hermiani hanno intenzione di 
compiere un simile gesto, vi preavvertiranno in modo da darvi il tempo 
necessario per allontanarvi da Rama. Vi informiamo che i raggi gamma 
dell'esplosione potrebbero essere dannosi fino a mille chilometri. 


«Ma questo non è il pericolo più grave. I frammenti di Rama, pesanti 
tonnellate, e dotati di moto rotatorio a una velocità di quasi mille chilometri 
all'ora, potrebbero distruggervi a distanza illimitata. Vi raccomandiamo 
perciò di procedere nel senso dell'asse, in quanto in quella direzione non vi 
saranno frammenti. Diecimila chilometri dovrebbero essere una buona 
distanza di sicurezza. 


«Il messaggio non è cifrato in quanto non può essere intercettato: lo invio 
su frequenza multipla pseudoirregolare. La vostra risposta potrebbe non 
essere altrettanto sicura, perciò parlate con discrezione e ricorrete se 
necessario al codice. Vi chiamerò immediatamente appena conclusa la 
discussione all'Assemblea Generale. Messaggio concluso. C in C. - Chiudo.» 
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A dar retta ai libri di storia (ma nessuno ci credeva), una volta le Nazioni 
Unite contavano 174 nazioni. I Pianeti Uniti ne avevano solo sette, ed erano 
già anche troppi. In ordine di distanza dal Sole erano: Mercurio, Terra, Luna, 
Marte, Ganimede, Titano e Tritone. 


Nell'elenco c'erano parecchie omissioni e ambiguità, che sarebbero state 
probabilmente corrette in futuro. Gli amanti dei cavilli non si stancavano mai 
di far rilevare che molti Pianeti Uniti erano in realtà satelliti, e che era 
ridicolo che i quattro giganti, Giove, Saturno, Urano e Nettuno, non vi 
fossero compresi. Ma nessuno viveva sui Giganti Gassosi, e con tutta 
probabilità nessuno ci avrebbe mai vissuto. Lo stesso valeva per l'altro grande 
assente: Venere. Anche i tecnici planetari più entusiasti sostenevano che ci 
sarebbero voluti ancora secoli prima di riuscire a domare Venere, e intanto gli 
hermiani lo tenevano d'occhio, certo rimuginando su qualche progetto a lunga 
scadenza. 


Era stato oggetto di critiche anche il fatto che la Terra e la Luna avessero 
un rappresentante ciascuno. Gli altri membri sostenevano che c'era troppo 
potere accentrato in quella zona del sistema solare. Ma la Luna contava più 
abitanti di tutti gli altri mondi, eccettuata la Terra, ed inoltre la Luna era sede 
dei P.U. Per di più, la Terra e la Luna non erano quasi mai dello stesso 
parere, per cui era molto improbabile che potessero costituire un blocco 
pericoloso. 


Marte aveva sotto la sua giurisdizione gli asteroidi, salvo il gruppo 
Icariano (affidato a Mercurio), e una manciata d'altri il cui perielio si trovava 
oltre Saturno e che rientravano nella giurisdizione di Titano. Un giorno, gli 
asteroidi maggiori, Pallade, Vesta, Giunone e Cerere, sarebbero diventati 
abbastanza importanti da avere ambasciatori propri, e così il numero di 
membri dei P.U. avrebbe superato la decina. 


Ganimede rappresentava non solamente Giove ma anche gli altri satelliti 
gioviani, che ammontavano a una cinquantina volendo comprendere nel 
novero i corpi attratti più o meno temporaneamente dalla cintura degli 
asteroidi, sebbene i legali stessero ancora discutendo su questo punto. 


La situazione era ancora più complessa quando si passava a Tritone. La 
grande luna di Nettuno era il corpo più esterno del sistema solare in cui 
esistessero colonie permanenti. Come risultato, il suo ambasciatore parlava 
anche in rappresentanza di altri, e cioè Urano e le sue otto lune (nessuna delle 
quali ancora occupata), Nettuno e i suoi altri tre satelliti, Plutone e la sua 


unica luna, Persefone, che di lune non ne aveva. Se poi, al di là di Persefone, 
c'erano altri pianeti, anche questi sarebbero entrati sotto la giurisdizione di 
Tritone. E, come se non bastasse, l'ambasciatore delle Tenebre Esterne, come 
talvolta veniva chiamato, si era lamentato dicendo: — E le comete? — Ma si 
preferiva rinviare al futuro la soluzione di questo problema. 


Eppure, in un certo senso, il futuro si era già avverato. Secondo alcuni, 
Rama era una cometa. Le comete erano i soli corpi provenienti dagli spazi 
che erano entrati nel sistema solare, e molte avevano percorso orbite 
iperboliche avvicinandosi al Sole molto più di Rama. Un buon avvocato 
spaziale poteva trarne materia per una causa, e l'ambasciatore hermiano era 
uno dei migliori avvocati. 


— La parola a sua eccellenza, l'ambasciatore hermiano. 


Poiché i delegati sedevano in senso antiorario secondo la distanza del loro 
pianeta dal Sole, l'hermiano si trovava alla destra del presidente. Si era dato 
da fare fino all'ultimo momento col suo calcolatore e ora si tolse gli occhiali 
sincronizzati che permettevano a lui solo di leggere la risposta che appariva 
sullo schermo. Raccolse i fogli che aveva davanti e si alzò prontamente in 
piedi. 


— Signor presidente, egregi colleghi delegati, vorrei cominciare con un 
breve riassunto della situazione che stiamo affrontando. 


Se a parlare fosse stato qualcun altro, le parole breve riassunto avrebbero 
strappato negli altri borbottii mal repressi, ma tutti sapevano che l'hermiano 
era estremamente preciso, e, quando diceva una cosa, era quella. 


— La gigantesca astronave, o asteroide artificiale, che è stato battezzato 
Rama, fu scoperta più di un'anno fa nella zona più esterna di Giove. 
Dapprima si pensò che fosse un corpo naturale che seguiva un'orbita 
iperbolica che l'avrebbe portato a girare intorno al Sole, per poi allontanarsi 
fra le stelle. 


«Allorché venne scoperta la sua vera natura, si ordinò al vascello di 
Sorveglianza Spaziale Endeavour di accostarsi ad esso. Sono certo che vi 


unirete a me nel congratularvi con il Comandante Norton e il suo equipaggio 
per il modo efficiente con cui hanno attuato il rendez-vous. 


«In un primo momento si credette che Rama fosse morto, congelato da 
centinaia di migliaia d'anni e che non fosse possibile un risveglio alla vita. 
Forse questo è ancora vero nel senso strettamente biologico della parola. Gli 
scienziati che hanno studiato l'argomento sono d'accordo nel sostenere che 
nessun organismo semplice o complesso può sopravvivere per più di pochi 
secondi in stato di animazione sospesa. Se così fosse stato, e sebbene Rama 
sia importantissimo dal punto di vista archeologico, non avrebbe presentato 
gravi problemi di astropolitica. 


«Ma è chiaro che si trattava di una convinzione ingenua, sebbene fin dal 
principio qualcuno sostenesse che Rama era diretto con troppa precisione 
verso il Sole perché potesse trattarsi di un caso. 


«Anche così si sarebbe potuto obiettare, come infatti è avvenuto, che si 
trattasse di un esperimento fallito. Rama aveva raggiunto il bersaglio prefisso, 
ma le intelligenze che lo controllavano erano morte. Ma anche questa ipotesi 
era un po' troppo semplicistica: non teneva in sufficiente considerazione gli 
esseri che avevano creato Rama. 


«Noi commettemmo il grave errore di non pensare alla possibilità di una 
sopravvivenza non biologica. Se accettiamo la teoria molto plausibile del 
dottor Perera che sicuramente si adatta ai fatti, le creature che abbiamo 
osservato all'interno di Rama non esistevano fino a poco tempo fa. I loro 
schemi o archetipi erano immagazzinati in qualche centrale d'informazione, e 
quando è giunto il momento propizio sono stati costruiti con il materiale a 
disposizione, probabilmente il brodo organo-metallico del Mare Cilindrico. 
Un'impresa di questo genere è ancora al di sopra delle nostre possibilità, ma 
non presenta problemi teorici particolari. Sappiamo che i circuiti compatti, a 
differenza della materia vivente, possono immagazzinare informazioni per un 
periodo di tempo indefinito. 


«Dunque, Rama è attualmente in piena attività, e persegue gli obiettivi dei 
suoi ignoti costruttori. Dal nostro punto di vista non importa se i ramani sono 


morti da milioni di anni o se verranno ricreati anche loro per andarsi a unire 
ai loro servitori. Con o senza di loro, la loro volontà sarà eseguita, ora e 
sempre. 


«Rama ci ha dato prova recentemente che il suo sistema di propulsione 
continua a funzionare. Fra pochi giorni arriverà al perielio dov'è logico che 
faccia un notevole cambiamento di rotta. È quindi probabile che fra non 
molto avremo un nuovo pianeta nel sistema solare, sul quale avrà 
giurisdizione il mio pianeta. Ma potrebbe anche eseguire altri mutamenti di 
rotta e installarsi alla fine in un'orbita a qualunque altra distanza dal Sole. 
Non è poi da escludere che finisca col diventare il satellite di uno dei pianeti 
maggiori, come la Terra. 


«Per tutto questo, colleghi delegati, ci troviamo di fronte a un'intera 
gamma di possibilità, alcune delle quali molto preoccupanti. È pazzesco 
presupporre che queste creature debbano avere intenti amichevoli e che non 
interferiranno in nessun modo con noi. Se sono venuti nel sistema solare, è 
perché vogliono qualcosa. E se anche si trattasse solo di nozioni scientifiche, 
pensate al modo in cui le potrebbero usare. 


«Noi ci troviamo di fronte a una tecnica progredita di centinaia, forse 
migliaia d'anni rispetto alla nostra, e a una civiltà che non ha nessun punto di 
contatto con la nostra. Abbiamo studiato il comportamento di quei robot 
biologici, i cosiddetti biot, nei film trasmessici dal Comandante Norton, e 
siamo pervenuti a certe conclusioni che vorremmo ora esporvi. 


«Su Mercurio purtroppo, ma forse non è una sfortuna, non esiste vita 
indigena. Ma abbiamo studiato la zoologia terrestre e vi abbiamo riscontrato 
sorprendenti paralleli con Rama. 


«Questa è una colonia di termiti. Come Rama, è un mondo artificiale, con 
ambiente controllato. Come Rama, il suo funzionamento dipende da tutta una 
serie di macchine biologiche specializzate: operai, costruttori, agricoltori... 
guerrieri. E sebbene ignoriamo se Rama abbia una regina, a mio parere, 
quell'isola che hanno chiamato New York ha una funzione similare. 


«Sarebbe assurdo voler portare troppo oltre il parellelo, che d'altra parte 


non corrisponde in molti punti. Ma vi chiedo di domandarvi: che grado di 
collaborazione o comprensione potrebbe mai esserci tra gli esseri umani e le 
termiti? Se non esistono conflitti d'interesse, ci tolleriamo a vicenda, ma se 
uno ha bisogno del territorio o delle risorse dell'altro, si verrà a un conflitto. 


«Grazie alle risorse della nostra tecnica e della nostra intelligenza, noi 
siamo sempre in grado di vincere, se vogliamo. Ma talvolta non è facile, e c'è 
chi crede che la vittoria finale possa arridere alle termiti. 


«Tenendo bene in mente questo, pensate quale terribile minaccia può (non 
ho detto deve) costituire Rama per la civiltà umana. Che misure abbiamo 
preso nel caso si verifichi l'eventualità peggiore? Nessuna. Ci siamo limitati a 
parlare, discutere e scrivere. 


«Bene, colleghi delegati, Mercurio ha fatto qualcosa di più. Agendo in 
conformità agli articoli della Clausola trentaquattro del Trattato Spaziale del 
duemilacinguantasette, che ci accorda la facoltà di prendere le misure che 
riteniamo necessarie per proteggere l'integrità del nostro sistema solare, 
abbiamo inviato verso Rama un congegno nucleare ad alto potenziale. 
Saremo felici se non dovremo servircene mai. Però, almeno, non siamo più 
indifesi come prima. 


«Potrete obiettare che abbiamo agito unilateralmente senza previa 
consultazione. Lo ammettiamo. Ma credete, con tutto il rispetto, signor 
presidente, che saremmo giunti a un accordo nel tempo limite che abbiamo a 
disposizione? Non ci siamo mossi solo per proteggere noi stessi, ma tutta 
l'umanità. E forse le generazioni future ci ringrazieranno per la nostra 
previdenza. 


«Ammettiamo che sarebbe una tragedia, anche un delitto, distruggere un 
capolavoro come Rama. Se troveremo un motivo valido per farne a meno, 
senza rischio per l'umanità, saremo ben felici. Ma finora motivi validi non ne 
abbiamo trovati, e il tempo stringe. 


«Bisognerà decidere prima che Rama raggiunga il perielio. Naturalmente 
avvertiremo in tempo la Endeavour, ma consiglieremmo il Comandante 
Norton di tenersi pronto a partire con un'ora di preavviso. Non è improbabile 


che Rama subisca una drammatica trasformazione da un momento all'altro. 
«Questo è tutto, signor presidente, colleghi delegati. Vi ringrazio per 
l'attenzione, e spero nella vostra collaborazione.» 
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— Boris, che posto occupano gli hermiani nella vostra teologia? 


— Un posto di primo piano — rispose il tenente Rodrigo con un sorriso 
privo di allegria. — È l'eterno conflitto tra le forze del bene e quelle del male. 
E si verificano circostanze in cui gli uomini sono chiamati a partecipare a 
questo conflitto. 


Sapevo che mi avrebbe risposto così, pensò Norton. Quanto era successo 
doveva aver profondamente colpito Boris, che però non si era rassegnato a 
un'accettazione passiva. I Cosmocristiani erano energici e sapevano il fatto 
loro. Anzi, sotto certi aspetti, avevano delle affinità con gli hermiani. 


— Immagino che abbiate qualche progetto, Boris. 


— Sì, ne ho uno, ed è semplicissimo. Non dobbiamo far altro che 
disinnescare la bomba. 


— Ah... E come? 
— Con un paio di pinze tagliafili. 


Se fosse stato un altro a dirlo, Norton avrebbe pensato a uno scherzo. Ma 
Boris Rodrigo non era il tipo. 


— Un momento. È piena di telecamere. Pensate che gli hermiani si 
limiterebbero a guardare? 


— Sicuro! E che altro potrebbero fare? Quando il segnale li raggiungerà, 
sarà troppo tardi. E un lavoretto che si può sbrigare in dieci minuti. 


— Capisco; Si morderanno le dita. Ma se sulla bomba ci fosse un 
congegno che la farebbe esplodere se si cercasse di manometterla? 


— È molto imgrobabile. A che scopo l'avrebbero messo? La bomba è stata 
appositamente preparata per una missione spaziale, e deve essere dotata di 
tutti i congegni possibili e immaginabili atti ad evitare un'esplosione 
spontanea. Comunque, è un rischio che ho previsto e che sono disposto a 
correre... e potrò sbrigare tutto senza che la Endeavour corra pericolo. So già 
cosa devo fare. 


— Lo immaginavo — rispose Norton. L'idea era affascinante, addirittura 
seducente. Gli piaceva soprattutto pensare agli hermiani rabbiosi per la loro 
impotenza, e avrebbe dato qualunque cosa per vedere le loro reazioni quando 
si sarebbero resi conto di quello che stava succedendo al loro mortale 
giocattolo. 


Ma c'erano molte complicazioni, che si andavano moltiplicando via via che 
Norton esaminava il problema. Si trovava di fronte alla decisione di gran 
lunga più difficile e cruciale della sua carriera. Tutto l'avvenire dell'umanità 
poteva dipendere da quella decisione... perché se gli hermiani avevano 
ragione... 


Una volta congedato Rodrigo, Norton accese il segnale Non disturbare. 
Non se ne era mai servito e si meravigliò che funzionasse. Adesso, nella sua 
astronave piena di vita e di attività, era completamente solo... salvo per il 
ritratto del capitano Cook, che lo guardava dagli abissi del tempo. 


Era impossibile chiedere consiglio alla Terra. Lo avevano già avvertito che 
le sue trasmissioni potevano essere intercettate, forse da apparecchi installati 
sulla bomba stessa. Quindi la responsabilità della decisione ricadeva 
completamente su di lui. 


Poteva decidere di non far niente, in attesa che gli hermiani gli 
consigliassero di andarsene. Come sarebbe stata giudicata questa decisione 
dagli storici del futuro? Sebbene a Norton non stesse particolarmente a cuore 
la gloria o l'infamia postuma, non gli garbava molto essere ricordato per 
sempre come complice, sia pur involontario, di un delitto cosmico che 


avrebbe potuto scongiurare. 


Inoltre, il progetto era impeccabile. Com'era prevedibile, Rodrigo aveva 
esaminato e risolto tutti i particolari, previsto tutte le possibilità, anche il 
remoto pericolo che la bomba potesse esplodere mentre lui la stava 
manomettendo. Infatti, se questo si fosse verificato, la Endeavour, al riparo 
dietro lo schermo di Rama, non avrrebbe riportato danni. Quanto a Rodrigo, 
sembrava che avesse accettato la possibilità di un'apoteosi istantanea senza 
battere ciglio. 


Ma se anche fosse riuscito a smantellare la bomba, la faccenda non sarebbe 
finita lì. Gli hermiani avrebbero potuto ritentare, a meno che non si trovasse il 
modo di impedirglielo. Ma ci sarebbero volute settimane, e prima che un 
altro missile potesse raggiungerlo, Rama si sarebbe trovato ben oltre il 
perielio, e in questo caso tutte le paure degli allarmisti si sarebbero dimostrate 
prive di fondamento... o il contrario. 


Agire o non agire. Mai prima di allora Norton si era sentito tanto affine al 
principe di Danimarca. Qualsiasi decisione avesse preso, le possibilità del 
bene e del male sembravano in perfetto equilibrio. Si trovava di fronte alla 
più difficile delle decisioni, dal punto di vista morale. Se avesse sbagliato, 
l'avrebbero saputo subito. Ma se aveva ragione, forse non avrebbe mai avuto 
modo di provarlo. 


Ma era inutile continuare ad arzigogolare, perché avrebbe potuto andare 
avanti all'infinito, soppesando il pro e il contro, senza mai arrivare a una 
decisione. Era venuto il momento di ascoltare la sua voce interiore. 


Restituì lo sguardo calmo e fermo di Cook che sembrava osservarlo. — 
Sono d'accordo con voi, capitano — sussurrò. — La razza umana deve 
ascoltare la sua coscienza. E qualsiasi cosa dicano gli hermiani, la 
sopravvivenza non è tutto. 


Premette un pulsante e disse lentamente: — Tenente Rodrigo, vorrei 
parlarvi. 


Poi chiuse gli occhi, e affondò i pollici nella cintura che lo legava alla 


poltroncina, preparandosi a godersi qualche minuto di completo relax. Chissà 
quando avrebbe potuto goderne ancora. 
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Lo scooter era stato alleggerito da tutto il peso superfluo, ed era ridotto a 
un'intelaiatura scoperta che serviva a tenere insieme l'apparato motore, quello 
di guida e il sedile del pilota. Era stato tolto anche il sedile del secondo pilota, 
perché ogni chilo supplementare avrebbe influito negativamente sul tempo 
della missione. 


Ma c'era anche un altro motivo, anche se secondario, per cui Rodrigo 
aveva insistito per essere solo. Era un lavoro talmente semplice che non 
occorreva l'aiuto di un'altra persona e la presenza di un secondo passeggero 
avrebbe prolungato il volo di parecchi minuti. Ora, lo scooter, ridotto a uno 
scheletro, poteva accelerare a più di un terzo di gravità e percorrere il tragitto 
dalla Endeavour alla bomba in quattro minuti. Ne rimanevano sei. Potevano 
bastare. 


Rodrigo, dopo essere sbarcato dall'astronave, si voltò indietro solo una 
volta. Vide che, secondo quanto deciso, si era sollevata lievemente, 
spostandosi dall'asse centrale e veniva dolcemente sospinta attraverso il disco 
rotante della Faccia Nord. Quando lui avrebbe raggiunto la bomba, la 
Endeavour si sarebbe trovata al riparo dietro lo spessore di Rama. 


Quando Rodrigo ebbe percorso tutta la superficie della Faccia Nord e 
oltrepassato l'orlo di Rama, vide il missile che scintillava all'abbagliante luce 
del Sole. Rodrigo aveva già inserito i dati per la guida automatica, e in pochi 
secondi lo scooter ruotò sui suoi giroscopi e raggiunse la velocità massima. 
Sulle prime, Rodrigo si sentì opprimere dalla sensazione di peso, ma ci si 
adattò subito. Dopo tutto, all'interno di Rama, aveva sopportato una forza di 
gravità doppia, e sulla Terra, dov'era nato, l'attrazione gravitazionale era tre 
volte superiore. 


L'enorme curva del cilindro lungo cinquanta chilometri si stava 


allontanando lentamente sotto di lui mentre lo scooter si avvicinava alla 
bomba. Tuttavia era impossibile calcolare le dimensioni di Rama perché era 
completamente liscio, e così uniforme che si riusciva appena a notare il suo 
moto rotatorio. 


A cento secondi dal decollo si trovò a metà strada. La bomba era ancora 
troppo lontana per poterne distinguere i particolari, ma la sua lucentezza era 
aumentata sullo sfondo del cielo. Faceva uno strano effetto non vedere le 
stelle, nemmeno la luminosa Terra o l'accecante Venere. I filtri scuri che 
proteggevano gli occhi di Rodrigo dal bagliore mortale impedivano di vedere 
i corpi meno luminosi. Nessuno aveva volato così vicino al Sole come lui, in 
missione extraveicolare. Per fortuna era un periodo di attività solare ridotta. 


A due minuti e dieci secondi, si accese il segnale di fine-spinta, il motore si 
spense e lo scooter compì una rotazione di 180°. Adesso stava rallentando, 
pur continuando a procedere a grandissima velocità. La bomba distava 
cinquanta chilometri. L'avrebbe raggiunta in due minuti. Aveva raggiunto una 
punta massima di millecinquecento chilometri orari, il che, per uno scooter 
spaziale, era pura follìia, e certo aveva battuto un altro record, oltre quello 
della vicinanza al Sole. 


La bomba ingrandiva. Adesso Rodrigo riusciva a vedere l'antenna 
parabolica girata verso l'invisibile Mercurio. Lungo il raggio emesso 
dall'antenna, l'immagine dello scooter che si avvicinava era stata inviata da 
almeno tre minuti, alla velocità della luce. Ancora due minuti e poi sarebbe 
arrivata su Mercurio. 


Cosa avrebbero fatto gli hermiani vedendola? Ovviamente sarebbero 
rimasti costernati. Si sarebbero subito resi conto che la bomba era stata 
raggiunta alcuni minuti prima che loro ne venissero informati. Forse, 
l'addetto all'osservazione avrebbe avvertito i suoi superiori, e così sarebbe 
passato altro tempo. Ma anche nella peggiore delle ipotesi, considerando che 
l'incaricato di turno avesse la facoltà di premere il pulsante per far esplodere 
immediatamente la bomba, il segnale sarebbe arrivato non prima di cinque 
minuti. 


Sebbene Rodrigo non fosse disposto a scommetterci (i Cosmocristiani non 
scommettevano e non praticavano giochi d'azzardo), era però sicuro che non 
ci sarebbe stata una reazione istantanea. Gli hermiani ci avrebbero pensato 
due volte prima di distruggere un ricognitore proveniente dalla Endeavour, 
anche se sospettavano i motivi del suo viaggio. Prima, avrebbero tentato in 
qualche modo di mettersi in contatto... e così sarebbe passato qualche altro 
minuto. 


Ma c'era una ulteriore ragione valida, per supporre che non avrebbero fatto 
esplodere subito la bomba. Perché sprecare tanti megaton per un piccolo 
scooter? Esplodendo a cinquanta chilometri dal bersaglio prefisso non gli 
avrebbe arrecato il minimo danno. Dovevano muoverla, avvicinarla di più, 
prima... Oh, aveva tutto il tempo che gli occorreva, e anche di più. Ma 
doveva continuare a comportarsi come se l'impulso che avrebbe dato il via 
alla detonazione stesse arrivando nel minor tempo possibile, cioè cinque 
minuti. 


Quando lo scooter fu a poche centinaia di metri dal missile, Rodrigo 
riconobbe i particolari che aveva studiato sulle foto scattate dalla Endeavour. 
Quella che era stata una serie di immagini diventò solido metallo e plastica. 
Non era più un'astronave, ma la dura realtà. 


La bomba era un cilindro lungo una decina di metri con un diametro di tre, 
per singolare coincidenza erano pressappoco le stesse proporzioni di Rama. 
Era collegata al telaio del veicolo portante da un graticcio aperto. Per qualche 
motivo, dovuto probabilmente alla posizione interna della massa, era 
collocata ad angolo retto rispetto all'asse del veicolo portante, così da 
somigliare in modo sinistramente appropriato a una testa di martello. E infatti 
era un martello, tanto potente da poter schiacciare un mondo. 


Dalle due estremità della bomba correva lungo il fianco del cilindro un 
grosso intreccio di cavi che, attraverso il graticcio, sparivano all'interno del 
veicolo. Lì dentro, infatti, c'erano tutti i comandi e i sistemi di 
comunicazione. Sulla bomba vera e propria non c'erano antenne. A Rodrigo 
sarebbe bastato tagliare quei due fasci di cavi, e poi sarebbe rimasta solo una 
massa di metallo inerte e innocuo. 


Sebbene fosse esattamente quello che si era aspettato, gli sembrava fin 
troppo facile. Guardò l'ora: ancora trenta secondi prima che gli hermiani 
(posto che lo scooter fosse stato avvistato appena oltrepassato l'orlo di Rama) 
venissero a sapere della sua esistenza. Quindi poteva contare su cinque 
minuti sicuri di lavoro ininterrotto, e, con una probabilità del novanta per 
cento, anche su qualcuno di più. 


Appena lo scooter si fu fermato, Rodrigo lo agganciò al telaio del missile. 
Fu un'operazione rapida, che gli portò via solo dieci secondi. Aveva già 
scelto gli utensili e si districò dal sedile di guida un po' impacciato dalla 
pesante tuta rigida anti-radiazioni. 


La prima cosa che si trovò davanti fu una targhetta di metallo con incisa 
questa iscrizione: 
Ministero 
dell'energia e della tecnica 
Sezione D 
47 Sunset Boulevard 
Vulcanopolis, 17464 
Per informazioni 
rivolgersi a Henry K. Jones 
Rodrigo pensò che fra pochi minuti il signor Jones avrebbe avuto 
parecchio da fare. Mentre tagliava il primo fascio di cavi, Rodrigo non si 
soffermò a pensare che il suo gesto avrebbe potuto scatenare un inferno. Se la 
bomba era innescata in modo da esplodere in caso di sabotaggio, non avrebbe 
nemmeno avuto il tempo di accorgersene. Guardò l'ora. Era passato solo un 


minuto, quindi era in anticipo sull'orario. Adesso doveva mettere fuori uso 
quelli che correvano lungo la fiancata opposta, e poi avrebbe potuto 


tornarsene a casa sotto gli occhi furibondi degli hermiani, delusi e impotenti. 


Stava per attaccare il secondo fascio quando avvertì una leggera vibrazione 
sul metallo che stava toccando. Sorpreso, si voltò a guardare. 


Si erano accesi i razzi che controllavano l'assetto del missile e dagli ugelli 
usciva la caratteristica vampata violacea. La bomba stava apprestandosi a 
partire. 


Il messaggio di Mercurio era breve, ma agghiacciante. Arrivò due minuti 
dopo che Rodrigo era scomparso oltre la curva di Rama. 


Al Comandante della Endeavour dal Controllo Spaziale di Mercurio - 
Avete un'ora di tempo dal momento in cui avrete ricevuto questo messaggio, 
per allontanarvi da Rama. Consigliamo la massima accelerazione nel senso 
della rotazione dell'asse. Confermate di aver ricevuto - Fine del messaggio. 


Norton lo lesse, dapprima con incredulità, poi con rabbia. Provò l'impulso 
puerile di rispondere che tutto l'equipaggio era all'interno di Rama e che ci 
sarebbero volute ore per completare il rientro di tutti gli uomini a bordo della 
Endeavour. Ma non avrebbe ottenuto niente... salvo, forse, mettere alla prova 
i nervi e la cocciutaggine degli hermiani. 


Ma come mai avevano deciso di agire parecchi giorni prima del perielio? 
Si chiese se la pressione sempre crescente dell'opinione pubblica non 
cominciasse a diventare eccessiva, per cui avevano deciso di mettere 
l'umanità davanti a un fatto compiuto. Come spiegazione, era alquanto 
improbabile, perché tanta sensibilità non si confaceva al carattere degli 
hermiani. 


Non aveva modo di richiamare Rodrigo, perché in quel momento le 
comunicazioni radio con lo scooter erano bloccate dalla massa di Rama, e 
avrebbero potuto riprendere solo quando fosse stato di nuovo visibile. E cioè 


a missione compiuta... o fallita. 


Non gli restava che aspettare. Disponeva ancora di cinquanta minuti 
abbondanti. Intanto doveva decidere cosa rispondere a Mercurio: avrebbe 
ignorato il messaggio, lasciando l'iniziativa agli hermiani. 


Quando la bomba cominciò a muoversi, la prima sensazione di Rodrigo 
non fu la paura, ma qualcosa di molto più sconvolgente. Era sua ferma 
convinzione che l'universo operasse secondo leggi ben definite, a cui 
nemmeno Dio poteva disobbedire... figuriamoci poi gli hermiani. Nessun 
messaggio poteva viaggiare a una velocità superiore a quella della luce, e lui 
aveva un vantaggio di cinque minuti su Mercurio. 


Quindi, non poteva trattarsi che di una coincidenza, fantastica e forse 
mortale, ma solo una coincidenza. Per caso, era stavo inviato un segnale alla 
bomba più o meno nello stesso momento in cui lui aveva lasciata la 
Endeavour, e mentre lui aveva coperto una distanza di cinquanta chilometri, 
il messaggio ne aveva superati ottanta milioni. 


O forse si trattava solo di una variazione automatica di assetto, che serviva 
a controbilanciare il surriscaldamento di qualche apparecchiatura del veicolo 
portante. In alcuni punti, la temperatura della superficie esterna si avvicinava 
ai millecingquecento gradi, e lui aveva fatto tutto il possibile per rimanere 
sempre nelle zone d'ombra. 


I retrorazzi si accesero una seconda volta, per controllare la rotazione 
impartita dalla prima spinta. No, qui non si trattava di un semplice 
aggiustamento termico. La bomba si stava orientando per puntare verso 
Rama. Inutile chiedersene il perché, in quel momento. Ma c'era una cosa che 
giocava a suo favore. Il missile era un congegno a bassa accelerazione, il 
massimo che poteva raggiungere era un decimo di g. Poteva restarci 


aggrappato. 


Controllò le ventose che tenevano ancora lo scooter al telaio, e il cavo di 
sicurezza della sua tuta. Era deciso a continuare, e alla decisione si univa una 
collera fredda contro gli hermiani. Quella manovra significava forse che 


volevano far esplodere la bomba senza preavviso, senza dare alla Endeavour 
una possibilità di scampo? Pareva incredibile, era un gesto non solo brutale, 
ma pazzesco, che avrebbe suscitato lo sdegno unanime di tutto il resto del 
sistema solare. E cosa li aveva indotti a ignorare la solenne promessa del loro 
ambasciatore? 


Ma qualunque fosse il loro progetto, non sarebbero riusciti nell'intento. 


Il secondo messaggio di Mercurio era identico al primo, e arrivò dieci 
minuti dopo. Concedevano una proroga. Norton disponeva ancora di un'ora 
intera. Ed evidentemente avevano aspettato il tempo necessario per ricevere 
una risposta, prima di ritrasmettere il messaggio. 


Adesso era entrato in campo un altro fattore. Ormai dovevano aver 
avvistato Rodrigo e avevano avuto a disposizione alcuni minuti per agire. Le 
istruzioni trasmesse potevano giungere a destinazione entro pochi secondi. 


Doveva prepararsi al decollo. Da un momento all'altro, l'enorme sagoma di 
Rama che riempiva tutto il cielo poteva diventare incandescente, splendendo 
di una vampa improvvisa che avrebbe offuscato per qualche attimo il Sole. 


Quando arrivò il momento della spinta decisiva, Rodrigo era saldamente 
ancorato. I reattori si spensero dopo venti secondi. Rodrigo fece un rapido 
calcolo mentale. Il triangolo vettore non poteva aver superato i 15 chilometri 
all'ora. La bomba avrebbe impiegato un'ora a raggiungere Rama; forse stava 
solo avvicinandosi per ottenere una reazione più rapida. In tal caso, la 
precauzione era saggia, ma gli hermiani si erano mossi troppo tardi. 


Guardò l'ora, sebbene sapesse perfettamente quanto tempo era passato 
senza bisogno di consultare l'orologio. Su Mercurio, in quel momento, 
stavano osservando l'immagine dello scooter inequivocabilmente diretto 
verso la bomba, a circa due chilometri di distanza. Non potevano nutrire 
dubbi sulle sue intenzioni, e forse si stavano chiedendo se le avesse già 
attuate. 


Il secondo fascio di cavi si lasciò recidere con la stessa facilità del primo. 
Come tutti i bravi operai, Rodrigo aveva saputo scegliere bene gli strumenti 
adatti. La bomba era disinnescata, 0, per essere più precisi, non avrebbe più 
potuto esplodere per telecomando. 


Ma sussisteva un'altra possibilità che lui non poteva permettersi di 
ignorare. Non c'erano valvole di contatto esterne, ma dovevano sicuramente 
essercene all'interno e sarebbero state attivate dall'urto. Gli hermiani 
potevano ancora controllare i movimenti del veicolo, e mandarlo a schiantarsi 
contro Rama in qualsiasi momento. Il lavoro di Rodrigo non era ancora 
finito. 


Fra cinque minuti, su Mercurio, lo avrebbero visto strisciare all'indietro 
sulla superficie esterna del missile reggendo le modeste pinze tagliafili che 
avevano neutralizzato l'arma più potente mai costruita dall'uomo. 


Raggiunse la base dell'antenna parabolica, e afferrandola con le mani, girò 
sull'orlo del grande disco concavo. Le sue pinze misero facilmente fuori uso 
tutti i sistemi complessi di alimentazione, troncando cavi e guide onda-laser. 
Quando ebbe tagliato l'ultimo cavo, l'antenna cominciò a ruotare lentamente. 
Il movimento inaspettato colse di sorpresa Rodrigo, fin quando non si rese 
conto che aveva distrutto il suo assetto automatico. Adesso non guardava più 
verso Mercurio. Fra cinque minuti esatti, gli hermiani avrebbero perso il 
contatto con la bomba. Ora non era solo impotente, ma anche sorda e cieca. 


Rodrigo scese lentamente fino allo scooter, staccò le ventose, e lo fece 
ruotare in modo che i respingenti anteriori premessero contro il missile, il più 
vicino possibile al suo centro di massa. Avviò il motore a pieno regime e lo 
tenne acceso per venti secondi. 


Facendo pressione su una massa molto superiore alla sua, lo scooter 
rispondeva con molta lentezza. Rodrigo ridusse a zero la spinta, e fece un 
accurato calcolo del nuovo vettore di velocità della bomba. 


Il missile avrebbe mancato Rama per un buon margine, e 
contemporaneamente sarebbe stato possibile localizzarlo in qualsiasi 
momento. In fondo, era un aggeggio molto costoso. Rodrigo era un uomo di 


un'onestà quasi patologica. Non voleva che gli hermiani potessero accusarlo 
di aver smarrito qualcosa di loro proprietà. 
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Cara cominciò Norton, questa sciocchezza ci costa più di un giorno, ma 
almeno mi offre la possibilità di parlarti. 


Sono ancora a bordo dell'astronave, che è tornata al posto di prima, 
sull'asse polare. Abbiamo festeggiato un'ora fa il ritorno di Boris, che pareva 
reduce da un tranquillo turno di guardia. Penso che nessuno di noi potrà 
tornare mai più su Mercurio, e mi chiedo se al nostro ritorno sulla Terra ci 
considereranno eroi o farabutti. Ma la mia coscienza è tranquilla: sono 
sicuro di avere agito per il meglio. Chissa se i ramani ci ringrazieranno mai. 


Possiamo fermarci solo per altri due giorni ancora. A differenza di Rama, 
non possediamo una corazza spessa un chilometro che ci protegga dal Sole. 
Nello scafo abbiamo già individuato alcuni punti troppo surriscaldati, tanto 
che siamo costretti a ripararli con schermi di fortuna... ma scusa, non volevo 
annoiarti con i miei problemi. 


Così, abbiamo appena il tempo di fare un'altra esplorazione su Rama, e 
conto di ricavarne il più possibile. Ma non aver paura, non correrò rischi 
inutili. 


Interruppe la registrazione. Quello che aveva appena detto era la verità 
pura e semplice. Su Rama i rischi e le sorprese erano sempre all'ordine del 
giorno, nessuno poteva sentircisi perfettamente a suo agio, in balia di forze 
che esulavano dalla comprensione dell'uomo. E nel corso di quest'ultima 
esplorazione, adesso che sapeva che non ci sarebbe tornato mai più, Norton 
voleva sfidare al massimo la fortuna. 


Fra quarantotto ore avremo compiuto la missione. Quello che succederà 
poi è ancora incerto: come sai, per entrare in quest'orbita abbiamo 
consumato quasi tutto il carburante. Sono ancora in attesa di sapere se ci 
manderanno una cisterna che ci rifornisca in modo da poter tornare sulla 
Terra, o se invece dovremo raggiungere Marte in caduta libera. Comunque, 
dovrei essere a casa per Natale. Di' al bambino che mi dispiace di non 
potergli portare un cucciolo di biot, ma non ne esistono. 


Stiamo tutti bene ma siamo molto stanchi. Al ritorno avrò una lunga 
licenza e ho intenzione di godermela fino in fondo. Qualsiasi cosa dicano di 
me, tu puoi sempre sostenere di essere la moglie di un eroe. Quante donne 
sono sposate con un uomo che ha salvato un mondo? 


Come sempre, ascoltò attentamente la registrazione prima di duplicarla, 
per essere certo che andasse bene per entrambe le famiglie. Non sapeva 
ancora quale delle due avrebbe rivisto prima. Normalmente, i suoi compiti 
venivano decisi con almeno un anno di anticipo dagli inesorabili moti dei 
pianeti. Ma questi erano i tempi precedenti a Rama, e ora niente sarebbe più 
tornato come prima. 
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— Se tentiamo, credete che i biot ce lo impediranno? — disse Karl Mercer. 


— Può darsi, ma finché non lo facciamo non possiamo saperlo — rispose 
Norton. — Finora sono stato anche troppo prudente, ma questa è l'ultima 
possibilità che ci viene offerta e sono costretto a forzare un poco le cose. 
D'altra parte, se ci costringono a ritirarci non avremo perduto molto. 


— Ammesso che riusciamo a ritirarci in buon ordine. 


— E perché no? I biot non si sono mai dimostrati ostili, e all'infuori dei 
ragni, non mi pare che nessuno sia così veloce da poterci raggiungere se 
corriamo. 


— Voi potete correre, Comandante, se volete. Io invece voglio lasciare 
Rama nel modo più dignitoso possibile. Fra parentesi, credo di aver capito 
perché i biot si comportano così civilmente nei nostri confronti. 


— Mi sembra un po' tardi per una nuova teoria. 


— Comunque ve la voglio esporre. Credo che ci scambino per ramani. 
Non sanno distinguere fra un «mangiatore di ossigeno» e un altro. 


— Secondo me, non sono così stupidi. 


— Non è questione di stupidità. Sono programmati per eseguire 
determinati lavori, e noi non entriamo nei loro schemi operativi. 


— Può darsi che abbiate ragione. Forse riusciremo a scoprirlo appena 
avremo cominciato a lavorare a Londra. 


A Joe Calvert erano sempre piaciuti quei vecchi film imperniati sulle 
rapine alle banche, ma non si era mai aspettato di dover fare la parte del 
rapinatore. E invece, più o meno, era quello che stava facendo adesso. 


Le strade deserte di Londra sembravano gravide di minaccia, sebbene Joe 
sapesse che era solo l'effetto della sua cattiva coscienza. Non credeva sul 
serio che quegli edifici sigillati e privi di finestre fossero pieni di abitanti che 
li tenevano d'occhio, aspettando il momento di precipitarsi fuori furibondi 
non appena gli invasori avessero messo le mani sulle loro proprietà. In effetti, 
era sicuro che quell'agglomerato, come le altre cosiddette città, non fosse 
altro che una specie di immenso magazzino. 


Ma c'era un altro dubbio che lo tormentava, basato anch'esso sul ricordo di 
tanti film polizieschi. Ed era un dubbio forse più giustificato. Sebbene fosse 
improbabile la presenza di campanelli d'allarme e di sirene ululanti, non era 
da escludere che su Rama esistessero altri sistemi di avvertimento. Altrimenti 
come avrebbero fatto i biot a sapere quando erano richiesti i loro servizi? 


— Quelli che non hanno gli occhiali si voltino — ordinò Willard Myron. 
Si sentì odore di ossido nitrico quando l'aria fu investita dal raggio della 


torcia laser, e la lama di fuoco, con un crepitio regolare, cominciò a perforare 
la parete di un edificio di Londra. 


Nessun materiale è in grado di reggere una simile concentrazione di 
energia, e l'operazione procedette senza difficoltà a una media di parecchi 
metri al minuto. In pochissimo tempo venne tracciata una sezione abbastanza 
ampia da consentire il passaggio di un uomo. 


Ma la parte tagliata sembrava non volersi staccare, e Myron la colpì 
leggermente, poi più forte, quindi la tempestò di pugni. Finalmente, la piastra 
metallica cadde all'indietro con uno schianto assordante. 


Anche allora, come quando aveva messo piede per la prima volta su Rama, 
Norton si ricordò dell'archeologo che aveva aperto l'antica tomba egiziana. 
Non si aspettava di vedere il luccichio dell'oro, in realtà non aveva idee 
preconcette mentre si infilava nell'apertura facendosi luce con una lampadina 
tascabile. 


La prima impressione fu di trovarsi in un tempio greco fatto di vetro. 
L'interno dell'edificio era pieno di file e file di colonne trasparenti del 
diametro di circa un metro, che andavano dal pavimento al soffitto. Ce 
n'erano centinaia che andavano a perdersi nell'oscurità dove non arrivava il 
raggio della lampada. 


Norton si diresse verso la colonna più vicina e ne illuminò l'interno. La 
luce, rifratta come attraverso una lente cilindrica, si allargò a ventaglio fino 
all'estremità opposta, per raggiungere uno dopo l'altro gli altri pilastri, 
ripetendo lo stesso fenomeno, sempre più debolmente a mano a mano che si 
allontanava. Al Comandante parve di trovarsi al centro di una complicata 
dimostrazione di ottica. 


— Bellissimo — commentò Mercer, pratico come sempre, — ma cosa 
significa? A cosa serve una foresta di colonne? 


Norton batté sulla colonna. Fra solida, ma sembrava di metallo piuttosto 
che di vetro. Non riusciva a capire, e perciò seguì un consiglio che gli 
avevano dato molto tempo prima: Quando sei in dubbio, non dir niente, e va' 


avanti. 


La seconda colonna era identica alla prima, almeno così gli parve, ma 
Mercer esclamò sorpreso: — Avrei giurato che fosse vuota, e invece contiene 
qualche cosa! 


Norton si voltò verso di lui. — Dove? Io non vedo niente. 
Seguì la direzione indicata da Mercer: inutile, la colonna era vuota. 


— Come, non vedete? — gli chiese l'altro incredulo. — Venite da questa 
parte... Accidenti, non lo vedo più. 


— Si può sapere cosa c'è? — intervenne Calvert. Ma dovette aspettare un 
pezzo la risposta. 


Le colonne non erano trasparenti da tutte le prospettive o sotto tutte le 
illuminazioni. Girandovi intorno, gli oggetti che contenevano, racchiusi 
all'interno come mosche nell'ambra, apparivano all'improvviso per poi sparire 
di nuovo. Ce n'erano decine, tutti diversi. Sembravano solidi e reali, eppure la 
maggior parte occupava, almeno in apparenza, lo stesso volume di spazio. 


— Ologrammi — spiegò Calvert. — Come in un museo terrestre. 


Ma c'era anche un'altra spiegazione, e Norton cominciava a nutrire sospetti 
che aumentarono quando esaminò altre colonne. 


Utensili fatti per mani più grandi e diverse da quelle umane. Contenitori, 
piccole macchine fornite di tastiere che sembravano adatte a molto più di 
cinque dita, strumenti scientifici, utensili domestici sorprendentemente simili 
a quelli umani, compresi coltelli e piatti che, dimensioni a parte, nessuno si 
sarebbe sognato di guardare due volte su una tavola terrestre, e poi centinaia e 
centinaia di altri oggetti più o meno identificabili, spesso raggruppati in 
numero notevole nella stessa colonna. Se quello fosse stato un museo, gli 
oggetti sarebbero stati disposti secondo un certo ordine. Sembrava invece una 
raccolta di utensili fatta senza nessun criterio selettivo. 


Avevano già fotografato parecchie di quelle immagini fuggevoli contenute 
nelle colonne trasparenti, quando i dubbi di Norton si concretarono: quello 
non era un museo, ma un catalogo disposto secondo un sistema arbitrario e 
incomprensibile agli uomini, ma sicuramente logico. A Norton venne in 
mente la giustapposizione dei termini di un dizionario o di un elenco in 
ordine alfabetico, ed espresse la sua idea ai compagni. 


— Capisco — commentò Mercer. — I ramani potrebbero restare 
ugualmente sorpresi se trovassero in un nostro dizionario un telaio vicino a 
un televisore. 


— O un quaderno vicino a un quadro — aggiunse Calvert. 


Tutti si scervellarono per trovare altre analogie. Avrebbero potuto 
continuare per ore con quel giochetto, ma Norton tagliò corto, dicendo: — 
Comunque, è un'idea che mi pare abbastanza valida. Deve trattarsi di un 
catalogo in ordine alfabetico, o qualcosa di simile, per immagini 
tridimensionali, sagome, cianografie, chiamatele come volete. 


— Ma a cosa servirebbe? 


— Secondo la teoria più diffusa i biot esistono solamente al momento in 
cui devono servire, e vengono creati, meglio, sintetizzati, su schemi 
immagazzinati da qualche parte. 


— Capisco — rispose Mercer. — Perciò, quando un ramano ha bisogno, 
per esempio, di un cacciavite, forma il numero di codice corrispondente, e 
dalla sagoma custodita qui ne viene creata una copia. 


— SÌ, più o meno. Però, non chiedetemi i particolari tecnici. 


Man mano che andavano avanti le colonne diventavano più grosse, fino a 
raggiungere due metri di diametro. Le immagini erano proporzionalmente più 
grandi. Evidentemente i ramani avevano avuto i loro buoni motivi per 
attenersi alle immagini in grandezza naturale. Norton era curioso di sapere 
come avevano fatto a immagazzinare l'archetipo di oggetti così voluminosi. 


Per allargare il campo d'azione, i quattro esploratori si divisero 
affrettandosi a fotografare tutte le immagini che riuscivano a scorgere. 
Potevano ritenersi fortunati di essere capitati proprio dentro il catalogo 3D 
dei manufatti ramani, eppure provavano un senso di delusione cocente, 
perché lì dentro, in effetti, non c'era nient'altro che sagome luminose, giochi 
di luce e ombra. 


Ma pur sapendo che si trattava solo di immagini, Norton provò spesso 
l'irresistibile impulso di aprirsi un varco in qualche colonna col laser, per 
estrarne un esemplare da portare sulla Terra. Contemporaneamente, si 
rendeva conto che era lo stesso impulso che spinge una scimmia ad afferrare 
l'immagine di una banana riflessa in uno specchio. 


Stava fotografando uno strano congegno, forse un apparecchio ottico, 
quando il grido di Calvert lo fece accorrere presso il tenente. 


— Comandante... Karl... Will... guardate un po' qua! 


Calvert era un tipo facile all'entusiasmo, ma quello che aveva trovato lo 
giustificava. 


Dentro ad una delle colonne di due metri di diametro, c'era una complicata 
imbracatura, una specie di uniforme, indubbiamente fatta per un essere dal 
portamento eretto, e molto più alto di un uomo normale. Una fascia centrale 
di metallo, molto stretta, doveva servire presumibilmente da cintura; da essa 
si dipartivano tre colonnine circolari divergenti che terminavano in un'altra 
fascia di un metro di diametro. Fra una colonnina e l'altra pendevano dalla 
cintura dei cappi, fatti per infilarci arti superiori, braccia o altro che fossero. 
Erano tre, posti a uguale distanza. 


E poi c'erano tasche, borse, bandoliere da cui sporgevano utensili (0 
armi?), tubi, conduttori elettrici e anche piccole scatole nere che avrebbero 
potuto benissimo trovare posto in qualsiasi laboratorio elettronico della Terra. 
L'insieme era complesso come una tuta spaziale, anche se forniva solo una 
copertura parziale dell'essere che l'avrebbe indossata. 


E quell'essere era un ramano? si chiese Norton. Non lo sapremo mai, ma 


deve senz'altro essere stato intelligente perché nessun animale saprebbe 
creare un equipaggiamento così perfetto e complicato. 


— Dovevano essere alti almeno due metri e mezzo, senza contare la testa 
— osservò Mercer. — Chissà com'erano fatti. 


— Di certo avevano tre braccia e presumibilmente tre gambe. Come i 
ragni, ma molto più grandi. Credete che si tratti di una coincidenza? 


— Non credo. Noi creiamo i robot a nostra immagine, ed è probabile che i 
ramani facessero lo stesso. 


Myron, di solito sempre sicuro di sé, fissava quella specie di armatura con 
aria intimorita. — Credete che sappiano che siamo qui? — sussurrò. 


— Non credo — rispose Mercer. — Non abbiamo oltrepassato la soglia 
della loro coscienza, sebbene gli hermiani ci abbiano tentato. 


Stavano lì, incapaci di muoversi, quando Rousseau li chiamò dal mozzo 
con voce tesa e preoccupata: — Comandante, sarà meglio che usciate. 


— Cosa c'è... stanno arrivando i biot? 


— No. Si tratta di una cosa più seria. Le luci si stanno spegnendo. 
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Quando uscì dall'apertura praticata col laser, Norton provò la sensazione 
che i sei soli di Rama continuassero a splendere come prima. Rousseau 
doveva essersi sbagliato, pensò, per quanto strano potesse sembrare. Ma 
Rousseau aveva previsto quella reazione. 


— Avviene molto lentamente — spiegò il giovane come se volesse 
scusarsi, — e ci vuole parecchio prima di accorgersi della differenza. Ma è 
proprio vero... ho fatto delle misurazioni. L'intensità luminosa è calata del 
quaranta per cento. 


Adesso che la sua vista si era riadattata, dopo la penombra del tempio di 
vetro, Norton poté constatare che Rousseau aveva ragione. La lunga giornata 
di Rama stava avviandosi al tramonto. 


Faceva caldo come prima, tuttavia Norton rabbrividì. Era la stessa 
sensazione che aveva provato una volta sulla Terra al finire di una bella 
giornata d'estate, quando si era verificato un inspiegabile affievolimento della 
luce, come se il Sole avesse perduto parte della sua forza o stessero calando 
le tenebre, sebbene il cielo fosse terso. Poi si era ricordato che era cominciata 
un'eclisse parziale. 


— È vero — ammise con dispiacere. — Torniamo a casa. Lasciamo qui gli 
utensili. Non ci serviranno più. 


Si congratulò con se stesso per aver scelto di esplorare Londra, che era la 
più vicina a una delle gradinate. Distava infatti solo quattro chilometri da 
Beta. 


Si avviarono al piccolo trotto, andatura che meglio si adattava alla forza di 
gravità di Rama, e Norton calcolò che, di quel passo, sarebbero arrivati ai 
piedi della scala in breve tempo e senza stancarsi. Poi dovevano salire per 
otto chilometri, e quella era la parte più estenuante del percorso, ma si 
sarebbe sentito molto più tranquillo appena arrivati ai piedi della gradinata. 


La prima scossa si verificò quando ormai erano quasi arrivati alla scala. 
Era molto leggera, e Norton si voltò istintivamente verso sud, aspettandosi di 
assistere a un altro spettacolo pirotecnico. Ma Rama non si ripeteva mai. Se 
sulle punte aguzze degli Horns si producevano scariche, erano troppo deboli 
per essere visibili. 


— Plancia — chiamò. — Avete avvertito la scossa? 


— Sì, Comandante. Era molto leggera. Può darsi che si tratti di un'altra 
variazione dell'assetto. Teniamo d'occhio i giroscopi. Ancora niente... no, 
aspettate... sì, c'è una variazione di meno di un microraggio al secondo, ma 
continua. 


Dunque, Rama cominciava a muoversi, anche se con lentezza 
impercettibile. Le scosse che avevano avvertito alcuni giorni prima potevano 
essere state un falso allarme, ma questa volta non c'era da sbagliarsi. 


— Aumenta... Cinque micron... ehi, avete sentito questa? 


— Direi! Che tutto sia pronto per la partenza. È probabile che ce ne 
dobbiamo andare subito. 


— Pensate che stia già cambiando orbita? Siamo ancora lontani dal 
perielio. 


— Non credo che Rama segua le norme dei libri di testo. Siamo ai piedi di 
Beta. Ci riposiamo per cinque minuti. 


Cinque minuti erano pochi, eppure sembrarono un'eternità perché ormai 
era evidente che la luce diminuiva, e anche in fretta. 


Sebbene fossero dotati di lampade portatili, il pensiero del buio era 
insopportabile. Si erano così psicologicamente adattati a quel giorno senza 
fine, che non riuscivano a ricordare com'era Rama quando l'avevano 
esplorato le prime volte. Provavano un irresistibile bisogno di scappare, di 
uscire alla luce del sole. 


— Controllo Mozzo — chiamò Norton, — il riflettore funziona? Può darsi 
che fra poco ce ne sia bisogno. 


— Sì, Comandante. Ecco fatto. 


Un fascio di luce si accese otto chilometri sopra di loro. Ma anche se la 
luce di Rama si era notevolmente affievolita, il riflettore sembrava molto 
debole; ma si era già reso utile in precedenza e li avrebbe guidati anche 
adesso. 


Norton sapeva che quell'ultima ascensione sarebbe stata la più ardua e 
snervante che mai avesse fatto. Qualsiasi cosa succedesse, non potevano 
affrettarsi, se si stancavano troppo si sarebbero accasciati esausti su quelle 


rampe interminabili, costretti ad aspettare che i muscoli troppo affaticati 
permettessero loro di continuare. Ormai erano allenati a quelle scalate, ma 
c'erano limiti che la carne e il sangue non potevano oltrepassare. 


Arrivarono alla quarta rampa dopo un'ora di cammino senza soste, circa tre 
chilometri dalla pianura. D'allora in avanti sarebbe stato più facile, perché la 
forza di gravità era già ridotta a un terzo di quella terrestre. Sebbene si 
verificassero a tratti alcune leggere scosse non si erano prodotti altri 
fenomeni allarmanti, e c'era ancora abbastanza luce. Cominciavano a essere 
un po' più ottimisti, e perfino a chiedersi se non erano partiti troppo presto. Di 
una cosa però erano sicuri: che non sarebbero mai più tornati indietro. Quella 
era stata l'ultima volta che avevano camminato sulla pianura di Rama. 


Mentre stavano riposandosi per dieci minuti sulla quarta piattaforma, 
Calvert esclamò: — Cos'è questo rumore, Comandante? 


— Quale rumore? Io non l'ho sentito. 


— Un fischio molto acuto, che adesso sta morendo. È impossibile che non 
lo sentiate. 


— Sarà perché invecchio... Ma sì, adesso lo sento anch'io. 


Sembrava che il fischio venisse da tutte le direzioni. Dopo essersi 
abbassato, riprese a salire di tono fino a diventare acuto e penetrante. Poi 
cessò di colpo. Ma dopo pochi secondi ricominciò, ripetendo la stessa 
sequenza. Era lugubre come la sirena di un faro in una notte di nebbia. Quel 
fischio celava un messaggio urgente. Non era fatto per essere percepito da 
orecchie umane, però era facile capirne il senso. Poi, per accentuarne 
l'urgenza, intervennero le luci, che, ormai quasi spente, ripresero a brillare 
improvvisamente vivide. In ciascuna delle sei strette valli luminose si accese 
una vampa che le percorse più volte, partendo dai poli per fermarsi al mare, 
con un ritmo incalzante, quasi ipnotico. Al mare! Al mare! pareva invitasse 
quella luce mobile. Ed era difficile resistere a quel richiamo. I quattro 
esploratori dovettero fare uno sforzo per resistere all'impulso di tornare 
indietro e cercare l'oblio nel mare di Rama. 


— Controllo Mozzo! — chiamò Norton. — Vedete cosa sta succedendo? 


La voce di Rousseau, intimorita, forse addirittura spaventata, rispose: — 
Sì, Comandante. Sto guardando verso l'Emisfero Meridionale. Ci sono 
moltissimi biot, laggiù, alcuni dei quali sono molto grandi: gru, bulldozer... e 
moltissimi spazzini. Stanno tutti correndo verso il mare a una velocità 
incredibile. Ecco una gru... è sull'orlo della scarpata. Salta come Jimmy... ma 
come precipita in fretta... È andata in pezzi toccando l'acqua... adesso la 
stanno finendo di demolire gli squali... Oh, non è un bello spettacolo. Adesso 
guardo verso la pianura... C'è un bulldozer... sembra guasto... continua a 
girare in tondo. Arrivano due granchi... Lo smantellano... Comandante, è 
meglio che vi affrettiate. 


— Stiamo salendo più in fretta che possiamo — rispose Norton. 


Rama stava chiudendo i boccaporti, come una nave nell'imminenza di un 
uragano. Questa almeno era l'impressione di Norton, sebbene non avesse una 
base logica. Ma non riusciva a connettere normalmente: a un desiderio di 
fuga si univa in lui l'impulso di seguire l'invito di quei lampi intermittenti e di 
unirsi ai biot nella loro corsa verso il mare. 


Un'altra rampa, e altri dieci minuti di riposo. Poi un'altra. Mancavano due 
chilometri alla fine della gradinata. Meglio non pensarci. 


Fischi e luci cessarono all'improvviso. I soli di Rama andavano 
rapidamente spegnendosi, come se venisse tolta loro l'energia perché serviva 
altrove. Di tanto in tanto si avvertivano leggere scosse. Dalla plancia 
comunicarono che Rama continuava ancora a spostarsi con lentezza 
impercettibile come l'ago di una bussola che risponde a un campo magnetico 
debole. Probabilmente non c'era di che preoccuparsi, sarebbe stato molto 
peggio quando Rama avesse smesso di spostarsi. 


Rousseau riferì che tutti i biot erano scomparsi. A muoversi nell'interno di 
Rama erano rimasti solo i quattro uomini che si arrampicavano con penosa 
lentezza lungo la superficie curva della cupola settentrionale. 


Norton era riuscito a vincere da un pezzo le vertigini della prima discesa, 


ma adesso una nuova paura cominciava a insinuarglisi nel cervello. Erano 
così vulnerabili, lì, mentre risalivano dalla pianura al mozzo! Cosa sarebbe 
successo se Rama avesse completato il suo cambiamento di assetto e avesse 
cominciato ad accelerare? 


Probabilmente la spinta si sarebbe propagata lungo l'asse. Se avesse avuto 
una direzione da sud verso nord non ci sarebbero stati problemi: loro quattro 
si sarebbero trovati schiacciati con più forza contro il pendio che stavano 
risalendo. Ma se la spinta avesse avuto direzione opposta sarebbero stati 
scagliati nello spazio, per poi precipitare nella pianura sottostante. 


Norton cercò di rassicurarsi pensando che l'accelerazione sarebbe stata 
leggera. I calcoli fatti dal dottor Perera erano molto convincenti. Rama non 
poteva accelerare a più di un quinto di gravità, altrimenti il Mare Cilindrico 
avrebbe superato la scarpata meridionale allagando tutto il continente. Ma 
Perera aveva fatto i suoi calcoli stando comodamente seduto nel suo studio 
sulla Terra, non aggrappato a una muraglia di metallo che dava l'impressione 
di cascargli da un momento all'altro sulla testa. E chissà che nella 
progettazione di Rama non fossero state previste inondazioni periodiche. 


Ma no, era ridicolo, assurdo, immaginare che quei trilioni di tonnellate 
potessero improvvisamente accelerare a una velocità capace di strapparlo 
dalla scala e scagliarlo nel vuoto. Nonostante tutto, però, Norton continuò a 
salire. 


Finalmente, dopo un'eternità, la scala finì. Mancavano solo poche centinaia 
di metri della scala a pioli verticale. Ma non era più necessario salirla, perché, 
calando una corda dal mozzo, un uomo poteva sollevarne con facilità un altro 
in quell'ambiente quasi privo di gravità. Ai piedi della scala, un uomo pesava 
cinque chili, in cima neanche un grammo. 


Norton si legò la corda alla cintura, e si lasciò sollevare, badando solo a 
contrastare il leggero effetto di Coriolis che tendeva a spostarlo di lato. 
Dimentico dei muscoli indolenziti, ora che si sentiva più tranquillo, si voltò a 
guardare per l'ultima volta Rama. 


Si vedeva come in una notte di luna piena sulla Terra. Gli oggetti erano 


distinti, ma non sì potevano notare i particolari. Il Polo Sud era parzialmente 
oscurato da una foschia luminosa da cui sporgeva solo la punta aguzza del 
Big Hom, ridotta a un puntino nero dalla distanza. 


Il continente accuratamente rilevato, ma ancora sconosciuto che si 
stendeva al di là del mare, era sempre la solita scacchiera indistinta. Norton 
girò lo sguardo sulla fascia del mare e notò che l'acqua era smossa a tratti, 
come se le onde si rompessero sui frangiflutti sommersi posti a distanza 
regolare l'uno dall'altro. L'effetto delle manovre di Rama si notava anche 
sull'acqua, ma non era spettacolare. New York, Parigi, Mosca, Londra, 
Roma... Norton disse addio a tutte le città dell'Emisfero Settentrionale, 
augurandosi che i ramani lo perdonassero per i danni che aveva causato. 
Forse avrebbero compreso che aveva agito così in nome della scienza. 


Poi, finalmente, arrivò al mozzo, e un paio di mani lo afferrarono per 
aiutarlo a issarsi. Aveva i muscoli delle gambe scossi da un tremito continuo 
per la stanchezza, e fu lieto che lo aiutassero ad arrivare ai compartimenti 
stagni. Quando il portello si chiuse alle sue spalle, si ritrovò a pensare: Com'è 
strano che su Rama cada la notte proprio adesso che è così vicino al Sole! 
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Cento chilometri costituivano un adeguato margine di sicurezza. Rama era 
un enorme rettangolo nero che eclissava il Sole. Norton ne aveva approfittato 
per mantenere la Endeavour nel cono d'ombra, perché così il sistema di 
raffreddamento dell'astronave avrebbe potuto ridurre l'eccesso di calore e 
mantenere una temperatura sopportabile. Il cono d'ombra di Rama poteva 
scomparire da un momento all'altro e lui voleva approfittarne il più possibile. 


Rama non aveva ancora completato la manovra. Era ruotato di circa 
quindici gradi ed era prevedibile, nelle prossime ore, un radicale 
cambiamento di orbita. 


Sui Pianeti Uniti, l'eccitazione aveva raggiunto il culmine, ma sulla 
Endeavour ne giungeva solo una debole eco. L'equipaggio era esausto sia 


fisicamente sia emotivamente. A parte i turni di guardia, ridotti al minimo, 
tutti avevano dormito per dodici ore consecutive dopo il decollo dal Polo 
Nord di Rama. Per ordine della dottoressa, anche Norton si era sottoposto a 
una seduta elettrosedativa, ma nonostante questo trattamento aveva avuto un 
incubo in cui gli pareva di arrampicarsi lungo una scala che non finiva mai. 


Dopo due giorni, tutto a bordo era tornato normale e l'esplorazione di 
Rama sembrava far parte di un'altra vita. Norton si accinse a sbrigare il 
lavoro che si era accumulato e a fare progetti per il futuro. Aveva però 
rifiutato le richieste di interviste che erano riuscite a infiltrarsi nei circuiti 
radio, nonostante la stretta sorveglianza. Non c'erano messaggi da Mercurio, 
e l'Assemblea Generale dei P.U. aveva aggiornato la seduta, sebbene si 
tenesse pronta a riunirsi col preavviso di un'ora. 


Norton stava godendosi la prima notte di sonno tranquillo, trenta ore dopo 
aver lasciato Rama, quando qualcuno lo svegliò bruscamente. Imprecando, 
aprì gli occhi assonnati, e quando vide Karl Mercer, come ogni bravo 
Comandante, fu subito sveglio. 


— Ha smesso di girare? 
— Sì. E fermo come un macigno. 
— Saliamo in plancia. 


Erano svegli tutti. Anche gli scim si rendevano conto che stava succedendo 
qualcosa d'importante perché erano agitati e ansiosi, e McAndrews ebbe un 
bel da fare a calmarli. Norton sedette al posto di comando, e mentre si 
affibbiava le cinghie intorno al petto si chiese se per caso non fosse un falso 
allarme. 


Rama era ridotto a un cilindro tozzo intorno al quale straripava la luce del 
Sole. Norton riportò la Endeavour nel cono d'ombra dell'eclissi artificiale, e 
vide lo splendore perlaceo della corona solare riapparire su uno sfondo di 
stelle luminose. Una colossale flare, alta almeno cinquecentomila chilometri, 
si era talmente elevata sul Sole che le ramificazioni superiori parevano un 
albero di fuoco scarlatto. 


Adesso non ci resta altro che aspettare, si disse Norton. L'importante era 
non distrarsi, tenersi pronti a reagire al momento opportuno... Strano, le stelle 
si spostavano come se avesse acceso i motori. Ma non aveva toccato nessun 
comando, e se la Endeavour si fosse mossa se ne sarebbe subito accorto. 


— Comandante! — chiamò Calvert che era di vedetta — stiamo ruotando. 
Guardate le stelle. Ma gli strumenti non registrano nessun movimento. 


— I giroscopi? 


— Perfettamente normali. Ho sotto gli occhi i quadranti: segnano zero, e 
invece stiamo girando di parecchi gradi al secondo. 


— Impossibile. 
— Certo. Venite a vedere voi. 


Quando non può fidarsi degli strumenti che ha a disposizione, l'uomo non 
può fare altro che guardare coi propri occhi. Non c'erano dubbi: le stelle 
stavano lentamente ruotando. Lungo l'orlo dell'oblò comparve e passò Sirio. 
O. l'universo, tornando alla cosmologia pre-copernicana, si era 
improvvisamente deciso a ruotare intorno alla Endeavour, o le stelle erano 
immobili ed era la nave che ruotava. 


La seconda ipotesi era ovviamente la più probabile, e tuttavia conteneva un 
paradosso apparentemente insolubile. Se la nave stava davvero ruotando a 
quella velocità, lui avrebbe dovuto accorgersene, e inoltre i giroscopi non 
potevano essersi guastati tutti contemporaneamente. 


Non restava che una spiegazione: ogni atomo della Endeavour era in balia 
di una forza quale solo un potente campo gravitazionale poteva produrre. O, 
per lo meno, non si conoscevano altri campi in grado di farlo. 


D'improvviso, le stelle scomparvero. L'abbacinante disco del Sole era 
emerso da dietro lo schermo di Rama, e il suo bagliore le aveva cancellate dal 
cielo. 


— Il radar funziona? E il Doppler? 


Norton temeva che anche questo strumento non funzionasse, ma sbagliava. 
Rama era finalmente partito, e stava accelerando alla modesta media di 0,015 
g. Il dottor Perera sarà soddisfatto, pensò Norton. Lo scienziato aveva infatti 
predetto un'accelerazione di 0,02 g al massimo. E la Endeavour era stata 
travolta nella sua scia, come un pezzo di sughero che continua a girare nella 
scia di una nave. 


L'accelerazione si mantenne sempre costante nelle ore successive. Rama si 
allontanava dalla Endeavour con una velocità in continuo, ma regolare 
aumento. Man mano che la distanza aumentava, il comportamento anomalo 
della nave diminuì, fino a cessare. Le leggi dell'inerzia avevano ripreso il 
sopravvento. Non avevano modo di calcolare la potenza del campo di energia 
in cui erano stati assorbiti per qualche tempo, ma Norton fu ben contento di 
essersi trovato a una notevole distanza da Rama quando questo si era messo 
in moto. 


Quanto alla natura dell'apparato motore che era entrato in funzione, una 
cosa era certa, anche se tutto il resto rimaneva un mistero. Non c'erano 
scarichi di gas, emissione di ioni o di altre sostanze che spingessero Rama 
nella sua nuova orbita. Nessuno definì meglio il fenomeno del professor 
Myron, che, fissando incredulo Rama, esclamò: — Ecco che la terza legge di 
Newton va a farsi benedire! 


Ma fu proprio la terza legge di Newton quella su cui la Endeavour dovette 
fare affidamento il giorno successivo quando adoperò le ultime riserve di 
carburante per modificare la propria orbita in modo da allontanarsi dal Sole. 
Il mutamento fu insignificante ma sarebbe bastato ad aumentare la sua 
distanza dal perielio di dieci milioni di chilometri. C'era una bella differenza 
fra il mantenere al novantacinque per cento l'efficienza del sistema di 
raffreddamento di bordo e una morte sicura per combustione. 


Al termine della manovra, Rama era a duecentomila chilometri di distanza 
ed era difficile scorgerlo nel bagliore accecante del Sole. Però, grazie al 
radar, potevano continuare a misurare la sua orbita, e più lo osservavano, 


meno capivano. 


Controllarono e ricontrollarono le cifre, finché furono costretti ad 
ammettere l'incredibile realtà: i timori degli hermiani, l'eroismo di Rodrigo, e 
la retorica dell'Assemblea Generale non erano serviti a niente. 


Che amaro destino, pensò Norton mentre controllava per l'ultima volta i 
risultati dei calcoli, se dopo un milione di anni di guida sicura, gli 
elaboratori di Rama avessero commesso un piccolo errore, emettendo forse 
un più a posto del meno, o viceversa. 


Tutti si erano aspettati che Rama rallentasse in modo da essere catturato 
dall'attrazione gravitazionale del Sole, diventando così un nuovo pianeta del 
sistema. Invece stava succedendo il contrario. 


Rama accelerava, puntando nella direzione sbagliata: stava precipitando a 
velocità folle direttamente nel Sole. 
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Quando i particolari della nuova orbita cominciarono a diventare sempre 
più definiti, nessuno pensava che Rama sarebbe riuscito ad evitare la 
catastrofe. Solo qualche cometa era passata così vicina al Sole. Al perielio, 
sarebbe venuto a trovarsi a meno di mezzo milione di chilometri da 
quell'inferno di idrogeno fuso. Nessun materiale solido poteva resistere a 
quella temperatura. La lega di cui era composto l'involucro di Rama avrrebbe 
cominciato a fondersi almeno dieci minuti prima di arrivare a quella distanza. 


La Endeavour aveva già superato il perielio della propria orbita, con gran 
sollievo di tutti, e la sua distanza dal Sole andava lentamente aumentando. 
Rama era lontanissimo, nella sua orbita angusta e veloce, e già pareva che lo 
lambissero le propaggini più esterne della corona. Dall'astronave si sarebbe 
potuto seguire come da un palco di prima fila il gran finale del dramma. 


Poi, a cinque milioni di chilometri dal Sole, e continuando ancora ad 


accelerare, Rama cominciò a ruotare rapidamente. Finora era apparso come 
una minuscola sbarra luminosa al telescopio della Endeavour, adesso 
cominciò a brillare a intermittenza come una stella intravista su un orizzonte 
nebbioso. Pareva che stesse disintegrandosi. Quando notò quel cambiamento 
nell'immagine, Norton provò una stretta al cuore al pensiero che quella 
meraviglia andasse distrutta. Ma subito dopo si rese conto che Rama era 
ancora là, circondato da una nebbia scintillante. 


Poi scomparve, e al suo posto rimase un oggetto luminoso, che sembrava 
una stella, come se Rama si fosse contratto trasformandosi in una piccola 
sfera. 


Ci volle un po' di tempo prima che si rendessero conto di quello che era 
successo. Rama era proprio scomparso: era rinchiuso all'interno di una sfera 
riflettente del diametro di circa cento chilometri, tutto quello che si vedeva 
era il riflesso del Sole sulla parte della superficie curva più vicina a loro. É 
Rama, chiuso all'interno di quella bolla protettiva, era probabilmente al sicuro 
dall'inferno solare. 


Col passare delle ore, la sfera cambiò forma, l'immagine del Sole risultava 
allungata, distorta. La sfera si stava trasformando in un ellissoide con l'asse 
maggiore puntato nella direzione che aveva tenuto Rama. Fu allora che 
cominciarono ad affluire i primi rapporti anomali dagli osservatori-robot che 
da quasi duecento anni erano stati posti a permanente guardia del Sole. 


Nel campo magnetico solare, e precisamente nella zona circostante Rama, 
stava succedendo qualcosa. Le linee di forza, lunghe un milione di 
chilometri, che formavano la corona e lanciavano le loro staffilate di gas 
ionizzati a velocità tali da superare l'enorme attrazione gravitazionale del 
Sole, si piegavano intorno all'ellissoide scintillante. A occhio nudo non si 
poteva vedere niente, ma gli strumenti in orbita riportavano tutti i 
cambiamenti nel flusso magnetico e nella regione ultravioletta dello spettro. 


Poco dopo, si poterono notare anche a occhio nudo i cambiamenti 
verificatisi nella corona. Si era formato un tubo, o tunnel, debolmente 
luminoso e lungo centomila chilometri, che si prolungava oltre l'atmosfera 


del Sole. Era curvo, chino sull'orbita che Rama stava tracciando, e Rama 
stesso, o meglio il suo bozzolo protettivo, era visibile sotto forma di una 
sfavillante pallina che si inoltrava velocissima nella corona attraverso quel 
tunnel spettrale. 


Infatti, continuava ad accelerare. Ormai procedeva a più di duemila 
chilometri al secondo, e non era più il caso di chiedersi se sarebbe rimasto per 
sempre prigioniero del Sole. Ormai la strategia di Rama era chiara: i ramani 
si erano avvicinati al Sole col semplice intento di rifornirsi di energia alla 
fonte, in modo da poter procedere poi a velocità ancora superiore verso la 
loro meta sconosciuta. 


Ben presto fu evidente che non assorbiva solo energia. Non si poteva 
averne la certezza, perché gli strumenti di osservazione più vicini si 
trovavano a trenta milioni di chilometri di distanza, ma c'erano indizi 
probanti che dal Sole a Rama stava avvenendo un travaso di materia, come se 
i ramani volessero rifarsi dell'usura e delle perdite subite nel corso di 
diecimila secoli di viaggio nello spazio. 


Rama girava sempre più in fretta intorno al Sole, muovendosi a una 
velocità che nessun corpo aveva mai raggiunto entro l'ambito del sistema 
solare. In meno di due ore la sua direzione aveva deviato di più di novanta 
gradi, e questa fu la prova decisiva, quasi sprezzante, del totale disinteresse 
nei riguardi di tutti i mondi che aveva coinvolto col suo ingresso nel sistema 
solare. 


Stava uscendo dall'ellittica, precipitando nel cielo meridionale molto al di 
sotto del piano su cui si muovevano tutti i pianeti. Sebbene quella non 
potesse essere sicuramente la sua meta, puntava direttamente sulla più grande 
delle Nubi di Magellano, verso i solitari abissi al di là della Via Lattea. 
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— Avanti — disse distratto Norton sentendo bussare. 


— Novità per te, Bill. Volevo dirtelo io prima che la notizia si diffondesse 
fra l'equipaggio. E poi è una cosa che rientra nel mio campo. 


Norton era ancora immerso nei suoi pensieri. Se ne stava sdraiato con le 
mani intrecciate sotto la nuca, gli occhi socchiusi nella cabina in penombra, 
non proprio addormentato ma profondamente assorto in un sogno privato. 


Ammiccò un paio di volte, tornando lentamente alla realtà. 
— Scusami, Laura. Non ho afferrato. Cosa succede? 
— Non dirmi che te n'eri scordato! 


— Piantala di brontolare, noiosa. Come se non avessi avuto niente da 
pensare, ultimamente! 


Il colonnello medico Ernst aprì una sediolina pieghevole e si sedette 
accanto a Norton. 


— Le crisi interplanetarie vanno e vengono, ma la burocrazia marziana 
continua a marciare. Però credo che l'affare di Rama abbia dato una spinta. 
Meno male che non dovevi chiedere il permesso anche agli hermiani. 


Norton cominciava a capire. — Oh!... Port Lowell ha dato il permesso? 


— Non solo, ma è già in fase di attuazione — Laura sbirciò un foglietto 
che aveva in mano. — Il permesso ha valore immediato — lesse. — 
Probabilmente tuo figlio è già stato concepito. Congratulazioni. 


— Grazie. Speriamo che non si sia seccato di aver dovuto aspettare tanto. 


Come tutti gli astronauti, anche Norton era stato sterilizzato quando era 
entrato in servizio. Il pericolo di eventuali mutazioni provocate dalle 
radiazioni cosmiche non era da prendersi alla leggera, quando uno era 
costretto a passare quasi tutta la vita nello spazio. Più che un rischio, era una 
certezza. Gli spermatozoi conservati su Marte avevano aspettato per 
trent'anni nel congelatore il momento di essere utilizzati. 


Norton si augurò di poter essere a casa in tempo per la nascita. Dopo tutto, 
nessun altro astronauta si era meritato una lunga licenza, e un periodo di 
riposo in seno alla famiglia, come se li era meritati lui. Adesso che la parte 
essenziale della missione era compiuta, cominciava a pensare a se stesso, alle 
sue famiglie e al loro avvenire. Sì, non vedeva l'ora di restare a casa per un 
po' a rifarsi del tempo perduto. 


— Questa visita — dichiarò Laura — è puramente professionale. 


— In tanti anni abbiamo imparato a conoscerci bene — ribatté Norton. — 
E poi adesso non sei in servizio. 


Sapeva che un simile stato d'animo si stava diffondendo in tutta la nave. 
Sebbene fra poco sarebbero tornati a casa, l'orgia orbitale per la fine della 
missione era al suo apice. 


— E adesso cosa pensi? — chiese Laura parecchio tempo dopo. — Spero 
che non starai diventando sentimentale. 


— Oh, non ho nessuna intenzione di fare il sentimentale per quanto 
riguarda noi due. Ma penso a Rama, comincio ad averne la nostalgia. 


— Grazie del complimento. 


Norton l'abbracciò più stretta. Gli capitava spesso di pensare che uno dei 
vantaggi maggiori dell'assenza di peso era che si poteva abbracciare una 
donna tutta la notte senza che le braccia si intorpidissero. E c'era perfino chi 
proclamava che l'amore a un g era talmente faticoso da non riuscire più 
divertente. 


— È un dato di fatto, Laura, che gli uomini, a differenza delle donne, sono 
capaci di seguire due corsi di pensieri. Ma sul serio, almeno abbastanza sul 
serio, ti assicuro che Rama mi manca. Provo un senso di vuoto. 


— Questo posso capirlo. 


— Non essere così clinica. No, non è questo che volevo dire... Non 


importa. — Rinunciò, perché era difficile spiegare, anche a se stesso. 


La missione era riuscita al di là delle più rosee previsioni. Quello che lui e i 
suoi uomini avevano scoperto su Rama avrebbe dato da fare agli scienziati 
per generazioni. E, soprattutto, l'equipaggio non aveva subito perdite. 


Eppure, sotto un altro punto di vista, la missione era stata un fiasco. Anche 
continuando a speculare all'infinito, la natura e i propositi dei ramani 
sarebbero rimasti per sempre un mistero. Si erano serviti del sistema solare 
come di una stazione di rifornimento, ignorandola completamente per il resto, 
tesi com'erano verso mete più importanti. Probabilmente, avrebbero ignorato 
per sempre l'esistenza della razza umana. Un'indifferenza così smaccata era 
molto peggio di un insulto deliberato. 


Quando Norton aveva visto per l'ultima volta Rama, minuscola stella che si 
allontanava veloce oltre Venere, si era reso conto che una parte della sua vita 
era conclusa. Aveva cinquantacinque anni, ma sentiva di aver lasciato la sua 
gioventù sulla curva della Pianura Centrale, fra i misteri e le meraviglie che 
ora si allontanavano inesorabilmente dalla portata dell'uomo. Per quanti onori 
e soddisfazioni potesse riservargli il futuro, per tutto il resto della vita sarebbe 
stato perseguitato dal rimpianto e dall'insoddisfazione di tante occasioni 
perdute. Ma se ci avesse pensato meglio, non si sarebbe lasciato abbattere 
tanto. 


E sulla lontanissima Terra, il dottor Carlisle Perera non aveva ancora detto 
a nessuno di essersi svegliato da un sonno agitato con questo messaggio del 
subconscio che gli echeggiava nel cervello: 


I ramani fanno tutte le cose a tre per volta. 


FINE 


